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DIX ANS DANS L'INDE 



. D'Uxeliodunam à Pondichéry. — II. Sub sole, sub 
nocte. — m. Coupd'œil sur Thistoiie de Tlnde fran- 
çaise, — IV. La ville noire. — V. Les Vedas, la 
Trimourti : Brahma, Vichnou, Siva. — VI. Le 
Ramayana, poème dé Valmiky. —VII. Krislna. — 
VIII. Les Castes. — IX. Divinités, pagodes, cérémo- 
nies, pénitents. — X. Les Brahmes, Torchestre et la 
chorégraphie. — XI. Serpents et jongleurs; une mort 
tragique. — XII. Le bazar, la grande fontaine, les 
pêcheurs, ^ XIII. Paria argenté au procédé Bernar- 
din do $Aint-Pierre et paria secoué des sandales de 
Brahm^a, — XIV. The mcn and wotnen ofEast. 



l 
d'uxellodunum a pondichéry. 

Le 15 septembre 1867, je débarquais à Pondi- 
chéry; 3,000 lieues me séparaient de mon village ; 
j'arrivais d*UxeIlodunum, petit et obscur coin de 
terre de l'Aquitaine, non loin de Gergovia, vieille 
ruine illustre des monts Dômes, jadis le théâtre 
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2 INDE ET INDO-CHINE 

d'une rencontre entre les légions de César et les 
soldats de Vercingétorix. 

Dans ces contrées arvernes et limousines, on 
constate à chaque période de dix siècles un mouve- 
ment dans les esprits. Les accès de cette fièvre se 
manifestent tous les mille ans : Avant J.-C, ces 
races sont aux prises avecles Romains ; endormies 
jusqu'au Xl° siècle, elles se réveillent tressautant 
au cri de Coucou piètre ; le pays devient la vallée 
des. larmes, la fin du monde approche, le salut fait 
crédit . à peine de quelques heures incertaines, les 
populations affolées éprouvent le besoin de se sanc- 
tifier et de donner leur vie pour la délivrance du 
sépulcre du divin Maître qui avait immolé la sienne 
pour leur rédemption. 

Campagne malheureuse ! tous ces croisés, men- 
diants, sans pain, sans souliers, ignorants et sans 
guide, laissant leurs dépouilles sur les chemins ; un 
petit nombre peut arriver jusqu'en Provence. 

Pierre l'Ermite eut la satisfaction d'apprécier les 
élans de la foi, mais en même temps leur stérilité, 
quand les fanatiques marchent sans ordre et sans 
prévoyance. 

En somme, la résultante de ces grands événe- 
ments de l'histoire sur l'esprit des indigènes a été 
une obstination granitique à s'immobiliser dans leur 
province. 

En Corrèze, on porte le sol natal attaché au cou, 
comme le crétin son goitre ; monter sur un bateau 
pour rapporter de Colchos la Toison d'or est une 
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fable du Paganisme ; aller sur mer est une impiété ; 
l'esprit de Dieu peut seul marcher sur les eaux ; à 
l'homme est exclusivement réservé le plancher des 
vaches. 

On n'est pas plus avancé que cela dans ce bon 
pays Uxellodunum : intelligences médiocres, santé 
de fer, rivées au sveet home (chez soi). 

Le premier venu de rhon quartier, le figaro par 
exemple, appelé comme Tirézias à traduire mon 
horoscope, aurait auguré, pronostiqué ou prédit 
toutes sortes de prodiges en bien ou en mal ; mais 
il eût mis dans la casserole les poulets sacrés, traité 
les astres d'imposteurs, et leur influence de menson- 
gère, si un présage d'émigration possible avait 
montré le plus petit bout d'oreille. Au demeurant 
ma destinée était calquée sur le modèle du plus 
grand nombre ; gabarit uniforme et d'une simplicité 
nature, qui consiste à se laisser vivre ; or se laisser 
vivre, c'est mettre ses pieds dans les mêmes sabots 
de i'ancètre, continuer là tradition du patriarche, 
multiplier ses jours à l'ombre de la vigne et du fi- 
guier, et mourir dans son nid. 

Ce rêve réalisé d'Abraham, rUxellodunien l'assai- 
sonne de douceurs qui le font pleurer de tendresse ; 
il les formule ainsi • « Avoir un en bas de maison, 
un sac de blé dans la huche, quelques paniers de 
pommes de terre à la cave, et un quartier de lard 
suspendu à la travée. Enfin, comme couronnement 
suprême de ses convoitises, il ajoute la promenade 
à la prairie, et le bonheur de voir couler la rivière ; 
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sur cette herbe tendre, devant ce filet d'eau, il 
exhale son âme en béatitude ; il dirait volontiers 
comme le lazzarone de Parthénope : Vedi Napoli 
et pot muori; j*ai vu la prairie je puis mourir ! Indul- 
gence et miséricorde pour cet attardé, survivant du 
monde génésiatique : le temps hors de lui et sans 
lui a marché, les ombres du passé se sont fondues 
dans de nouvelles aurores ; i^esprit humain, tou- 
jours en quête de clartés, gravit à chaque minute 
ces échelons mystérieux à l'aide desquels le Titan 
déroba la souveraine lumière ; la vie active a raturé 
la vie contemplative ; le désert à abdiqué ; Chanaan 
est peuplé, un souffle civilisateur a réuni les an- 
neaux épars de la famille d'Adam ; la locomotive 
attelée aux idées a relié tous les peuples qui, au- 
jourd'hui, se donnent la main dans une commune 
aspiration de bien-être et de prospérité ; la vapeur 
a supprimé les distances, diminué les risques et 
périls, les routes des mers sont connues, tracées et 
jalonnées, pas une crique, pas une anse où l'œil de 
la découverte n'ait pénétré, et où le navire n'ait 
appuyé son talon de fer. Résultat prodigieux qui 
explique ce continuel coudoiement d'individualités 
de toutes les nations et les implantations étrangères 
sur tous les points du globe. 

Le Gange n'a plus de secrets pour la Tamise, et 
sur les bords des fleuve Jaunes et Bleu de Confutzée, 
se promène le léopard d'Angleterre. Chaque partie 
du monde riposte à l'autre ; des raisons identiques 
provoquent et déterminent ces entraînements et 
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ces dispersions. La curiosité, la soif de l'inattendu, 
le besoin de changement, l'intérêt, le caprice, Tam- 
bition, la détresse du cœur, la vanité qui croit que 
la Fortune lui a fait faillite, déménagent en Europe 
et se donnent rendez- vous dans ces immenses mals- 
troèmes qui s'appellent l'Afrique, l'Asie et l'Amé- 
rique. 

Celui qui cause en ce moment est un voyageur 
de cette nécessité inévitable dont parle Sterne ; il 
se confesse tout de suite, pour éviter les conjectures, 
rassurer les âmes charitables et les convaincre que 
son gros péché est de ceux que beaucoup commet- 
tent... et commettront... 

En France, à Paris ou ailleurs, Fulbert Esq*^ 
avait eu l'art de défaire un assez bon lit avec une 
adresse telle que pour reposer une tête aussi habile, 
il fut contraint d'accepter une natte dans l'Inde. 
C'était un matelas maigre, lointain, de tous côtés 
au soleil exposé ; il eût préféré un sommier élasti- 
que, même de la fabrique Benoîton ; mais de cette 
usine une toute autre chose lui avait été adjugée. 

Cette aubaine n'améliorait en rien sa position, 
mais pas du tout, absolument pas. Oise povero ! 
Que faire dans cette impasse difficile, hérissée de 
complications ? Ce que vous n'auriez peut-être pas 
fait. 

Il partit. Regrettant sans doute d'avoir agi avec 
le bon sens comme Dagobert avec son haut -dé- 
chausses, et cigale imprévoyante du lendemain, 
d'avoir jeté dans la tourmente des folles joies les 
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épis (l'une honnête moisson. En fouillant bien sous 
quelques replis cachés dp cœur, y avait-il peut-^tre 
une invisible étreinte, une larme brûlante ?... 

Allons, dit Rose, n'en parlons plus. Hoc erat in 
votis ! A quoi bon regarder en arrière ? Les repen- 
tirs sont les relais de la vie; plus on marche, plus 
on laisse de regrets derrière soi. Les nids de Tan 
passé ne logent plus que des coquilles, n'y cher- 
chons pas les oiseaux de cette année. Le Rubicon 
étant franchi, Fulbert Esq''° se réveillait en Orient, 
citoyen d'Asie, habitant de l'Inde ; ses dieux laissés 
en Europe, il n'avait qu'à s'incliner devant les 
tabernacles de Sem. 

En Norwège, avec un calorifère, et des soins 
intelligents, on acclimate un oranger ; une plante 
est plus délicate qu'un homme; en Orient, si on se 
croit obligé de conserver le dernier, il faut supprimer 
la bouilloire et la remplacer par le parasol. Là-bas, 
la chaleur; ici, l'ombre ; avec ce renversement de 
spécifiques, on peut végéter, sinon vivre. 

Sur cette grave méditation, faite en pleine dune 
de Pondichéry, le nouveau débarqué allume un 
cigare et part en reconnaissance de la place. 

Procéder comme tout le mondi, suivre le sentier 
rebattu, n'est pas le propre de Fulbert, il hait la 
vulgarité et prend les choses de haut ; il ne faut pas 
s'étonner de le voir monter Les quatre-vingt-quinze 
marches de l'escalier du phare, et s'accouder sur la 
balustrade de fer de la plate-forme pour avoir un 
prospect général de la ville. Ce préliminaire, au dé- 
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botté, fut heureux, et une délicieuse récompense ré- 
pondit aux fatigues de l'ascension. Un paysage 
pplendide s'offrit à ses regards, et un spectacle de 
beautés grandioses éblouit les yeux de son esprit. 

Je transcris dans son désordre emphatique la pre- 
mière impression dé la vue de Pondichéry. . 



II 

SUB SOLE, SUB NOCTE. 

Vous souvient*il d'Aréthuse, cette ravissante si- 
rène du golfe de Carpathie, qui, au sortir du bain, 
se sèche au soleil ? Pondichéry en est la vivante 
image. La nymphe du Coromandel émerge de la 
mer, entourée d'une guirlande de feuillage qui se 
termine en couronne verte, ombrageant son front. 
Quand la brise fait frissonner cette splendide che- 
velure, l'air est imprégné de parfums et le sol jon- 
ché de fleurs. L'Océan, asservi aux charmes de la 
fille de l'Onde, semble avoir perdu lé souvenir des 
colères et des tempêtes ; ce formidable lion bénit 
ses chaînes, tant il est calme, fier et majestueux, à 
peine son souffle fait-il écho, alors que ses lèvres lè- 
chent les sables du vivage : sur sa crinière ondoyante 
se joue le soleil qui l'empourpre de ses rayons ; le 
dieu de Délos et Neptune luttent de magnificence 
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comme autrefois aux fêtes du baptême de la ville de 
Pallas-Athénée. 

L'astre s'étale dans sa royale splendeur, il est 
éblouissant sur son trône de pierreries (Auro micante 
pyropo)^ c'est une cataracte d'or liquide, une prodi- 
galité de rayons de l^inépuisable qui donnent la cha- 
leur et la lumière. 

Quand vient l'heure ou Phœbus abandonne son 
char pour s'endormir au sein d'Amphitrîte et 
laisse l'empire du Ciel à sa blonde sœur, née de La- 
tone et de Jupiter, les merveilles se continuent ; la 
Nymphe se montre sous un prisme moins flam- 
boyant, et ses charmes, pour être plus doux, n'en 
sont que plus enchanteurs ; la nuit la couvre de ses 
ailes d'azur tigrées d'étoiles qui étincellent comme 
une pluie de diamants sur la robe d'un magicien de 
l'Infini. Haletante sous les feux du jour, pantelante 
sous un ruissellement de flammes, elle se calme et 
s'apaise, savourant avec délices les haleines fraî- 
ches et embaumées qui inondent l'atmosphère. 

O nuits de l'Inde ! nuits sans pareilles ! transpa- 
rences magiques du bleu éther, quelle harpe d'or 
chantera vos harmonies ? Quel mage inspiré inter- 
prétera les mystères divins de vos nuées ? 

O nuits sereines ! c'est de vos flancs que sortent 
ces effluves qui font tressaillir le monde des êtres 
dans des ivresses de volupté et d'amour. — Admi- 
rables symphonies du ciel ; le bulbul dans la feuillée, 
le bengali dans le calice du lotus, continuent les 
mélodies de quelque chantre invisible de l'empyrée. 
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— O faste indescriptible du bleu firmament, vous 
noyez Tâme dans une extase inouïe, sacrée, où elle 
s'agenouille en actions de grâces devant TEternel 
qui a créé ses sublimes visions The lord, thy god, 
ô Sion ! S hall be king èvermore and throngh ail 
générations f Amen, 



III 
COUP d'œil historique sur l'inde française. 

Le temps tourne la page et l'histoire enregistre 
les changements. 

Le Pondichéry triste, veule, misérable d'aujour- 
d'hui, est loin de ressembler au Pondichéry du 
XVIII® siècle. Intelligence, grandeur d'âme, amour 
de la patrie, activité prodigieuse, esprit d'à-propos, 
urbanité, grâce, naturel enjoué, respect de soi- 
même, sentiment de sa propre valeur, toutes ces 
qualités qui distinguaient les Français d*alors ne se 
retrouvent plus ; les grandes figures d'autrefois en 
ont emporté le secret dans la tombe ; une ombre 
épaisse s'est faite sur cette cité ; aux rides des ans se 
sont ajoutées les cicatrices venant de la main des 
hommes ; edax tempus, edacior homo, 

L'Inde elle-même, ce berceau de la civilisation 
antique, visitée des dieux, des mages, des héros, 
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des philosophes et des conquérants, est tombée en 
poussière. Sésostris, Pythagore, Darius, Alexandre, 
Gengiskan, Tamerlan, Baber, Rader-Shah, ontété 
des météores laissant derrière eux une traînée de 
flammes qui sauve de l'oubli ces âges épiques. 

Ces représentants du Destin porteront pendant 
des sièles TAsie suspendue à l'arçon de leur selle, 
mais arrive l'heure où cheval et cavalier s'abîment 
dans le néant. 

Que voit-on après eux? Le génie des spécula- 
tions, du trafic, debout snr de formidables décom- 
bres, raturant le passé. La Providence semblerait 
un instant ouvrir une porfe à la résurrection de ce 
vaste empire, il pourrait renaître de ses cendres, 
cette idée admirable de restauration s'allumera dans 
l'âme du Français cet élu avant tous autres chaque 
fois qu'il faut être prodigue de cœur, de sang et 
d'enthousiasme. 

L'esprit de conquête entraîne un groupe d'hom- 
mes des côtes de France aux rivages du grand 
Océan Indien ; la fortune donne la main à cette au- 
dace ; ces aventuriers s'élèvent, brillent et arrivent 
au faîte de la puissance, jusqu'à ce que le sol, traî- 
tre, perfide, se dérobant sous leurs pas, ils vacillent 
et tombent. 

Dupleix, la Bourdonnais, Bussy, Lally, tiendront 
dans leurs mains les destinées de l'Extrême-Orient. 
Pendant un demi-siècle se déroule une iliade de 
victoires inattendues , de succès inespérés , de 
combinaisons savantes, de manœuvres habiles et 
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heureuses. Dans cette marche difficile à travers 
l'incçnnu, contre des ennemis innombrables, sous un 
soleil tombant à pic, ce n'est pas le canon qui joue 
le premier rôle, le génie français se montre le grand 
conquérant, il brille de tout son éclat, il répand sa 
chaleur et sa communicabilité pénétrante ; le vaincu 
devient l'allié du vainqueur, son tributaire, son 
soutien, son ami dévoué. A l'aide de cet entraîne- 
ment irrésistible faisant écho dans les esprits des 
indigènes, quelques centaines d'Européens, une 
flotte plus éprouvée que celle d'Ulysse, réduite à 
un petit nombre de vaisseaux fracassés de la tem- 
pête, déchirés par les cyclones, déchiquetés par les 
vagues, suffiront pour assurer 150 milles de terri- 
toire sur la côte de Coromandel, tout le Décan et 
quarante millions de sujets. 

Gloire éphémère, triomphe passager, la fortune 
détruit en Europe ce qu'elle édifie en Asie, les ténè- 
bres d'Occident portent atteinte au soleil levant, 
l'ombre froide et glacée noiera cette aurore ; tant 
de grandeur si chèrement acquise se changera en 
revers soudains et imprévus. La cause de cet im- 
mense désastre, le quomodo diruerant opes, à qui 
l'attribuer ? 

Sur le théâtre des événements, ce ne sont pas les 
hommes qui ont fait défaut. Quel administrateur 
fut l'égal de Dupleix ? Quel officier a surpassé en 
bravoure et en vaillance Bussy ? Qui fut plus hon- 
nête que Lally ? 

C'est en France que se porte le premier coup de 
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hache à la prospérité des Français dans Tlnde ; 
l'aveuglement, la faiblesse coupable des hommes 
politiques ont signé l'écroulement de ce colossal 
édifice. Qu'il soit permis à un simple passant de la 
grand'route de s'arrêter en présence de ces ruines 
et d'en demander une rapide histoire aux esprits 
qui veillent agenouillés dans le souvenir. 

Vasco de Gama a ouvert la porte des mers, le 
cap des Tempêtes devient le cap de Bonne-Espé- 
rance qui sourit à l'Europe. 

L'ambition, l'esprit de conquête, la perspective 
de grands intérêts commerciaux r.'éveillent et s'agi- 
tent, le souffle des aventures anime les puissances 
de notre continent ; c'est vers l'Asie qvie se tournera 
désormais la proue du navire. Les Portugais don- 
nent le signal, ils ont déjà touché les rivages indiens 
quand la Hollande et la France se donnent le mot 
pour marcher sur leurs traces. 

Les premiers occupants sont jaloux des nouveaux 
venus ; des luttes, des combats se succèdent jus- 
qu'au triomphe définitif de la Hollande, qui, pen- 
dant quatre-vingts ans, conservera le monopole du 
commerce. 

Sous Louis XII, en 1500, eut lieu la première 
expédition française aux Indes. Ce fut un voyage 
sans résultat, une simple exploration qui se perd 
dans la nuit d'un siècle. 

En 1604, la Compagnie française orientale fut 
fondée ; Henri IV en fut le promoteur, Sully en 
avait dressé les plans et rédigé les statuts. Le Mi- 
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nistère, pour l'adoption de son projet, ne dissimule 
pas qu'il envisage moins des succès à l'étranger 
qu'un moyen d'assurer la tranquillité à l'intérieur, et 
il encourage la faveur du roi par cette raison 
« qu'une nation entraînée dans les aventures trou- 
ble rarement la paix du royaume. » 

L'Angleterre se préoccupait également de l'Asie, 
mais à un autre point de vue. 

Sir Drake et d'autres navigateurs voulant aug- 
menter la fortune d'Elisabeth, leur illustre reine, 
lui proposèrent de prendre part aux richesses de 
l'Hindoustan. Leurs desseins ayant été accueillis, 
une Compagnie fut créée à l'instar de celle de 
France ; elle prit le nom de : United Company of 
merchants trading to ihe East Indies, 

Pendant un demi-siècle les Français et les An- 
glais ont en Orient un rôle assez effacé. En 1661, 
Colbert, comprenant les sérieux avantages qu'on 
pouvait retirer du commerce avec les Indes, met 
du sang dans les veines de la Compagnie dont 
l'existence était à peu près nominale ; il prodigue 
les encouragements sous toutes les formes pour lui 
assurer la vitalité. 

Le capital fut porté à quinze millions de livres 
tournois ; la charte d'investiture lui accordait le pri- 
vilège exclusif du commerce pendant cinquante 
ans ; elle était exempte de taxe, et le Gouverneur 
prenait l'engagement de rembourser toutes les per- 
tes qu'elle pourrait faire pendant les premières an- 
nées. Pour compléter ces prérogatives parut l'édit 



Digitized 



by Google 



14 INDE ET INDO-CHlNE 

de 1666, qui accorde à la noblesse la faveur dé faire 
le commerce sans déroger. En dépit de ces conces- 
sions, la Compagnie ne fut pas en voie de prospé- 
rité : une expédition à Madagascar fut désastreuse ; 
le climat, la famine, les armes des indigènes dé- 
truisirent la moitié des colons : ceux qui échapj>è- 
rent à la mort furent dirigés par commisération 
sur les îles de Cerné et du Mascarénhas, qui depuis 
se sont appelées Ile-de-France et Bourbon. 

En 1668, Caron, hollandais, grand voyageur, es- 
prit intelligent, actif, entreprenant, s'étant brouillé 
avec sa nation, vint offrir ses services à Colbert, 
qui le nomma directeur du commerce dans l'Inde/ 
Caron double le cap, ne touche point à Madagas- 
car et arrive directement à Surate, premier comp- 
toir des Français, aujourd'hui connu sous le nom 
de la loge de Surate, se résumant à une bicoque 
assez grande pour abriter le pavillon national et 
l'indigène chargé de hisser et d'amener cet em- 
blème de la survivance de nos droits sûr ces quel- 
ques mètres de territoire. 

Ce Hollandais s'était adjoint un Persan du nom 
de Marcara, qui jouissait d'un grand crédit auprès 
des indigènes. Cette association facilita les rapports 
d'amitié avec les nababs et notamment avec le rad- 
jah de Golconde, qui permit à Caron de faire le 
commerce sans être assujetti aux droits de douane 
et l'autorisa, en outre^ à établir un comptoir à 
Mazuli-Patam. Sur la côte orientale de Ceylan, 
Caron s'emparait de Trintjuemalé, et, sur la côte 
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de Çoromandel, Saint-Thomé s'ajoutait au nombre 
de nos possessions. 

La brouille entre Caron et Marcara étant surve- 
nue » ce dernier s'enfuit à Java. Son associé ayant 
eu maille à partir avec le directeur de la Compa- 
gnie, qui lui reprochait sa fortune immense faite 
au détriment de ses commettants, partit pour Lis- 
bonne. En entrant dans le port, son vaisseau s'ou- 
vrit et toutes les richesses sombrèrent avec le pro- 
priétaire. 

Les affaires de la Compagnie marchaient au plus 
mal et paraissaient désespérées, lorsqu'un Français, 
dirigeant une factorerie à Alèmpava, vint se fixer 
à 35 milles plus loin sur le bord de la mer. Cet 
homme de talent et plein de patriotisme s'appelait 
Martin, simple officier et agent de commerce. Il 
construisit des niaisons européennes, jeta les fonde- 
ments d'une civilisation future sur cette plage et 
donna à cet établissement le nom de Pondichéry, 
dérivé de deux mots tamouls : Poun, ville, et ceryy 
nouvelle. 

En 1674, l'état politique de l'Inde présentait cet 
aspect : des Tartares convertis à l'islamisme avaient 
pris possession de la péninsule presqu'entière. Un 
empereur régnait à Delhi, sous le titre de Grand- 
Mogol ; les provinces éloignées obéissaieut à des 
SQubédhars, vassaux du souverain. Le Décan, au 
centre de la péninsule, entre le Godavéri et la 
Chrisna, était une de ces provinces. Le Carnatique, 
qui s'étend entre les montagnes et la mer, appar- 
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tenait à des nababs indépendants régnant à Arcot, 
Golconde et Taujaoore ; à l'ouest et au nqrd du 
Malabar, les confédérés Marhattes faisaient revivre 
les principes presque éteints de la nationalité in- 
doue ; sous la conduite d'un chef fameux, Sivadjy, 
ils avaient créé un grand royaume aux dépens de 
Tempire du Grand-Mogol, et les souverainetés éphé- 
mères indoues ou musulmanes se disputaient le ter- 
rain avec acharnement. 

Au milieu de ces rivalités incessantes, de ces que- 
relles journalières, Martin songea qu'il fallait pro- 
téger sa petite colonie, et, dans ce but, il enrôla 
trois cents indigènes qu'il instruisit et disciplina à 
l'européenne. Ce fut le premier régiment de Ci- 
pahys que les gouverneurs eurent plus tard à leur 
solde. 

En même temps que Martin plantait sa tente 
dans le Carnatique, quelques Français s'étaient 
montrés sur les bords de l'Hoogly. Des services 
rendus à l'empereur Mogol leur avaient gagné ses 
sympathies, et Aurengzèb, leur concéda les villa- 
ges de Chandernagor, Balassar et Kassimbar. 

Pondichéry prospérait, lorsqu'en 1696 la Hollande 
recommença la guerre avec la France. La Cojnpa- 
gnie, très satisfaite des avantages qu'elle retirait 
du commerce en Orient, n'envoyait pourtant ni 
recrues, ni ressources ; elle laissait aux Français le 
soin de se tirer d'affaire comme ils pourraient, sauf 
à les blâmer de leurs défaites, où à les applaudir de 
leurs succès. 
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Les sacrifices, on le voit, étaient parfaitement 
nuls. L'année suivante, en février 1697, quarante 
Européens eurent à lutter contre une flotte hollan- 
daise ; malgré les efforts héroïques de cette poignée 
de braves et de leur chef, le vaillant Martin, Pon- 
dichéry fut obligée de se rendre. Les conditions les 
plus honorables furent faites à son intrépide défen- 
seur qui, ramené en France, fut entouré de l'estime 
universelle. Le ministre et la Compagnie le com- 
blèrent d'éloges et de félicitations. 

La guerre du Palatinat venait de se terminer par 
le traité de Ryssvick (20 septembre 1697), qui 
rendait à la France Pondichéry ; Des lettres- 
patentes de Louis XIV nommèrent Martin direc- 
teur général des possessions françaises dans l'Inde, 
avec le commandement de la place de Pondichéry 
et une escadre pour le protéger des coups de main. 
Voulant la défendre plus sûrement, le nouveau 
directeur l'entoura de fortifications dont les travaux 
furent dirigés par un capucin du nom de Père 
Louis. En 1706, Martin mourut pauvre, après avoir 
assuré la prospérité du commerce et fait la fortune 
de ses compatriotes. 

De 1706 à 1720, l'Inde reçoit le contre-coup de la 
révolution financière introduite en France par l'é- 
cossais Law. Les agiotages de la i*ue Quincampoix, 
qui devaient avoir des conséquences si déplorables, 
furent cause d'une combinaison de Law ratifiée par 
un édit de 17 19, A la Compagnie d'Occident furent 
réunies les trois autres : celles des Indes, du éné- 
gal et de Chine. % 
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En 1735, Benoît Dumas, administrateur de l'Ile- 
de-France et de Bourbon, fut appelé au gouverne- 
ment de Pondichéry. Son administration ne fut pas 
sans résultat, il obtint du nabab de Tajaoore, Ka- 
rikal située en face de l'ancienne colonie hollan- 
daise Trinquebar, qui devint danoise et fut achetée 
il y a quelques années par T Angleterre. 

Au commencement du xvill° siècle, le pays était 
déchiré par des factions ; tous ces nababs de Tri- 
chenapaly, Tanjaoore, Maduré et Mysore, se que- 
rellent sans cesse et obtiennent la paix en payant 
un tribut au Grand-Mogol et en se mettant sous la 
protection du gouverneur de Pondichéry pour se ga- 
rantir les uns des autres. Des guerres intestines 
avaient produit des résultats tels, que le peuple in- 
digène ressemblait à un troupeau de moutons pour- 
suivis par des loups de toutes tailles ; sa liberté de- 
puis un temps immémorial avait été supprimée, et 
dans la plus fertile contrée du monde, il était dé- 
voré parles dents de la famine \ famines Jaws. 

En 1740, les Marhattes, race belliqueuse, se sou- 
levèrent ; cent cinquante mille cavaliers o;i fantas- 
sins marchent contre le Grand-Mogol. Dans une 
grande bataille, Ali souverain du Décan fut tué, et 
Savadjy le Marhatte fut déclaré le maître ; les au- 
tres nababs conservèrent leur autorité dans le Car- 
natique. La famille d^Ali et sa suite vinrent se réfu- 
gier auprès de Dumas, gouverneur de Pondichéry ; 
à la signature de la paix avec les Marhattes, ils té- 
moignèrent leur reconnaissance en abandonnant une 
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partie de leur territoire au directeur de la Compa- 
gnie. L'empereur Mogol conféra le titre de nabab 
à Benoît Dumas, avec un commandement de 4,500 
cavaliers équipés et entretenus par la cour de Delhi. 

Le gouverneur de Pondichéry, voyant sa santé 
altérée par les ardeurs du climat, fut contraint d'a- 
bandonner son gouvernement et de rentrer en Eu- 
rope ; il eut pour successeur Dupleix, intelligence 
des plus hautes, ayant l'étoffe d'un général, d'un 
administrateur, d'un diplomate, et qui, suivant l'ex- 
pression d'Henri Martin, porta dans les comptoirs 
de la Compagnie des Indes le souffle aventureux de 
Law et le génie de Richelieu. 

Joseph Dupleix naquit à Landrecies en 1698. Son 
père, fermier général, directeur de la Compagnie 
des Indes, possédait une fortune considérable. 
N'ayant qu'un fils, il prit soin de son éducation avec 
la plus vive sollicitude ; il nourrissait la pensée d'en 
faire un homme éminent et distingué dans les opé- 
rations du négoce ; les études du jeune Dupleix fu- 
rent dirigées dans ce sens, et ses dispositions natu- 
relles, secondées par un travail opiniâtre, dévelop- 
pèrent au plus haut degré son intelligence. Ecolier 
grave, sérieux, réfléchi, il étudiait avec ardeur les 
mathématiques, et s'absorbait tellement dans cette 
science que son père s'alarmant de cette trop grande 
tension de l'esprit, craignit pour la santé de son fils. 
Voulant opérer une diversion, il le fit embarquer en 
1715 sur les bateaux des Malouins allant en Amé- 
rique et aux Grandes-Indes. 
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Dupleix rapporta de ces voyages des connais- 
sances si complètes sur l*administration des colo- 
nies, et en même temps un bagage scientifique si 
étendu, qu*il étonna en France les hommes de haute 
distinction et de grande expérience. Son père, fier 
de ses succès, le proposa à la Compagnie comme 
auxiliaire : il avait vingt ans. Ayant été accepté, il 
fut envoyé à Pondichéry en 1720, en qualité de 
membre du Conseil supérieur et commissaire ordi- 
naire des guerres. Pendant sa mission, il étudia 
tous les rouages du négoce et trouva que, sans por- 
ter atteinte aux prérogatives de la Compagnie, il 
était avantageux de laisser aux particuliers la fa- 
culté de faire le commerce des mers de l'Inde. 

Son intérêt associé à celui _des colons fut une 
branche nouvelle de prospérité, il s'enrichit en même 
temps que ses compatriotes. 

En 1730, Dupleix fut appelé à la direction du 
Comptoir de Chandernagor. Ce village, dont le site 
charmant a pour ceinture le Gange, comptait à cette 
époque quelques cases en bambous, plantées çà et 
là, et habitées par des indigènes vivant du produit 
de la pêche, de fruits de bananiers et de riz semé 
dans des parcelles de terre incultes et indivises. 

Il n'y avait pas de voies de communication, mais 
des sentiers à travers la brousse conduisant à Ba- 
rakpoore et à Cinshura, la route de Calcutta se 
faisait en pirogue. Cinq ou six maisons européen- 
nes se montraient assises sur les rives du fleuve ; 
les Français étaient en petit nombre ; la race euro- 
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péenne était représentée principalement par quel- 
ques Portugais, descendants de ceux qui avaient 
paru aux premières heures de la conquête. 

Sous l'impulsion de Dupleix, cette station pau- 
vre, sans avenir probable, devint, dans Tespace de 
dix ans, un des centres de commerce florissant de 
TAsie. L'Hoogly se couvrit de navires dirigeant 
leurs voiles sur tous les points de cet immense 
océan. Des relations commerciales étaient établies 
avec Bagdad et Bassora, Ceylan, les îles de la 
Sonde, la Chine, le Japon et l'Europe, tandis que 
par terre des échanges se faisaient en Perse, dans 
les royaumes de Cachemire et de Lahore et sur 
les marchés de Kiva. 

De la baguette magique de ce puissant administra- 
teur, sortit une jolie ville avec de belles maisons, 
des places, des promenades, une citadelle, un palais 
et un jardin dont les ruines attestent encore quelles 
en furent et l'étendue et la beauté. La richesse 
coulant à pleins bords sur les colons, était une 
source de plaisirs, de fêtes et de prodigalités, aux- 
quels il faut ajouter la bonne humeur du Français, 
eî du Français heureux. Il n'était pas étonnant que, 
dans les mémoires anglais du xvill° siècle, Chan- 
dernagor fût désignée sous le nom de Merry and 
delîghtful town. 

En 1741, Dupleix épousa une Portugaise, Jeanne 
Albert, veuve du sieur Vincent, membre du Con- 
seil supérieur de Pondichéry. Dans les notes lais- 
sées par ce grand homme, on se plaît à lire la part 
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qu'il attribue à Madame Dupleix dans ses succès. 
Juanna connaissant les divers idiomes du pays, lui 
servait d'interprète et d'intermédiaire auprès des 
nababs ou autres radjahs. Dupleix, assuré d'avance 
d'une interprétation fidèle, n'eut jamais à craindre, 
dit-il, de signer des traités ou conventions présen- 
tant des clauses obscures ou embrouillées. 

Celui qui parle en ce moment est parvenu, après 
de longues et dangereuses recherches au milieu 
d'une nécropole de manuscrits moisis, dévorés des 
carias, servant d'abri aux serpents, à découvrir à 
Chandernagor le registre où se trouve l'acte de 
mariage de Dupleix. 

En voici une copie fidèle et authentique : 

Le R. P. François de rAssomption, religieux Augus- 
tin, curé de Calcutta et vicaire de Vira pour le royau- 
me de Bengale, ayant accordé le onze avril de cette 
année la dispense pour reinpêchement do l'affinité spi- 
rituelle et dispensé de la publication des bans ; je sous- 
signé, curé de Chandernagor, ai, le dix-sept du même 
mois, marié avec les cérémonies prescrites par le rituel 
romain : M. Joseph-François Dupleix, écuyer, directeur 
général pour la Compagnie de France dans le royau- 
me de Bengale, président du Conseil de Chandernagor, 
nommé gouverneur des ville, citadelle et forts de Pon- 
dichéry, commandant général dans l'Inde et président 
du Conseil supérieur de Pondichéry, natif de Landre- 
cies, fils de François Dupleix, écuyer, seigneur de 
Bacquencourt et de Mircin, sieur des Fannevieille, La 
Bruyère, etc., écuyer ordinaire des écuries de Sa Ma- 
jesté, fermier général et directeur général de la Com- 
pagnie des Indes ; et de dame Anne-Louise de Massac, 
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âgùe de quarante -trois ans ; avec madame Jeanne 
Albert, veuve de monsieur Jacques Vincens, conseiller 
du Conseil supérieur de Pondichéry, née à Pondichéry, 
fille de monsieur Jacques-Théodore Albert et do dona 
Elisabeth Rose de Castro, âgée de trente-trois ans. — 
Témoins : M. le chevalier François Schounamille, 
gouverneur pour Sa Majesté Impériale à Gassimbazar ; 
M. Jean-Albert de Schiterman^ chevalier et directeur 
général ppur la noble Compagnie de Hollande à Chin 
chura, et son épouse, madame Si bille Folkira; Messieurs 
du Conseil de Chandernagor ; dona Elisabeth-Rosa de 
Castro, mère de l'épouse ; mesdames Marie-Madeleine 
Albert, veuve Aumont-Suzanne-Ursule Albert de Saint- 
Paul ; Rose-Eléonore Albert d'Arboulin ; sieur et 
MM. Nicolas-Louis de Saint-Paul, second du comptoir 
de Chandernagor; Louis Carlouzan d'Arboulin, écuyer, 
beaux-frères de ladite épouse. 

Signé : Claude-Stanislas Bandier, jésuite-curé. 

Signé : Jeanne Albert, Sibillia Valkera Sichter- 
man, Gebovre Savulyes, G. Guillaudin de 
Saint-Paul, Ravet, le chevalier de Schouna- 
mille, Albert, veuve Aumont, Albert d'Arbou- 
bin, Renaît, Guillaudin, Dupleix, Desdezerts 
d'Haugett, le chevaher Cour lins, Finiels. . . 

... En 1742, Dupleix est appelé comme gouver- 
neur général de Pondichéry. Placé à la tête des 
affaires, il comprit que la lutte était impossible 
avec la Compagnie anglaise, et que, pour vaincre 
sa supériorité maritime, il fallait créer une puis- 
sance territoriale ayant une influence considérable 
et pouvant accaparer le monopole du commerce. 
Pour arriver à ce résultat, il n'eut qu'à étendre les 
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premiers plans de son prédécesseur : mettre à pro- 
fit les divisions des nababs ardents à s*entre-dé- 
truire ; protéger les uns, écraser les autres, et ob- 
tenir des indemnités à chaque triomphe. Telle fut 
la politique que les circonstances servirent admira- 
blement. 

Le musulman Sanda-Saïb élevait des prétentions 
sur la nababie d'Arcot et cherchait à détrôner le 
nabab régnant ; Dupleix, après conditions réglées, 
lui promit son assistance, mais ces négociations 
furent ajournées par suite de la guerre de 1746 
intervenue entre la Frauce et TAngleterre. Dès le 
commencement des hostilités, le célèbre Mahé de 
Labourdonnais avait paru dans les mers de llnde 
avec une escadre de neuf vaisseaux équipés à ses 
frais. Ayant rencontré la flotte de l'amiral Burnet, 
un combat naval eut pour résultat la dispersion des 
navires anglais. Labourdonnais, après une courte 
escale à Pondichéry, vint mettre le siège devant 
Madras qui capitula. 

Des instructions de la Métropole lui défendant 
de conserver aucune conquête dans l'Inde, il s'était 
contenté d'une capitulation qui lui garantissait le 
paiemervt de neuf millions de francs pour la rançon 
de cette place. Le document authentique ci-joint, 
puisé dans les archives de la bibliothèque de Pondi- 
chéry, serait une preuve évidente que, dans le 
traité de reddition, les mains de l'amiral ne furent 
pas des plus désintéressées : 

Aujourd'hui 21 d'août 1747,4 quatre heures de Taprès- 
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midi, j'ai été appelé par monsieur Dupleix pour servir 
d'interprète entre lui et M. Savage, ci-devant conseil- 
ler à Madras et maintenant prêt à partir sur sa parole 
pour Ceylan ; monsieur Savage me pria de faire mille 
remerciements à Monsieur le Gouverneur pour toutes 
les politesses qu'il avait reçues de lui, et de l'assurer 
de son côté d'une reconnaissance éternelle. 

Monsieur le Gouverneur, après avoir répondu à ce 
compliment, lui demanda pour preuve de son amitié, 
de lui dire combien monsieur Morse et le Conseil de 
Madras avaient donné à monsieur de Labourdonnais, 
et de lui déclarer là, amicalement et sous le secret, 
comment les choses s'étaient passées ; monsieur Sava- 
ge, fort étonné d'une demande à laquelle il ne s'atten- 
dait pas, parut hésiter sur la réponse, t J'ai consenti, 
dit-il, à tout ce qui a été fait, je l'ai signé môme, quelle 
idée aura monsieur Dupleix de moi si je révèle moi- 
même des opérations dont je devrais rougir le pre- 
mier î » — Ce n'est rien, lui répUqua monsieur Du- 
pleix, tout autre en eût fait autant à votre place, vous 
faisiez de votre mieux pour vous tirer d'affaire et pour 
vous débarrasser d'un vainqueur dont vous étiez obUgé 
d'accepter les ouvertures, quelque contraires qu'elles 
vous parussent à la droiture et aux sentiments d'hon- 
neur que je vous connais. 

Cette réponse jetée adroitement rassura monsieur 
Savage ; après une longue enfilade do compliments, il 
exigea de monsieur Dupleix sa parole d'honneur qu'il 
n'en parlerait point; il m'en demanda autant. Monsieur 
Dupleix insinua qu'il ne lui faisait point cette question 
dans le dessein de se servir de son nom, mais unique- 
ment pour être mis dans les voies, qu'il savait déjà 
bien des choses, mais confusément et sans être positi- 
vement sûr. 
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— Votre Conseil de Madras doit vous avoir écrit tout, 
dii monsieur Savage, car nos messieurs Angles du 
Mont leur ont révélé tout le mystère. » Monsieur Du- 
pleix répondit qu'on ne leur avait rien dit : — Par- 
donnez-moi, répliqua monsieur Savage, car j'étais 
présent quand quelques-uns de nos messieurs jetèrent 
cette affaire au nez de monsieur Morse. Ils lui repro- 
chèrent la façon dont il les avait dupés, mais qu'il 
n'en profiterait pas, puisqu'ils s'en étaient vengés par 
l'exposé qu'ils avaient fait de toutes ses manœuvres 
secrètes à messieurs du Conseil de Pondichéry pour 
lors à Madras ; je suis surpris, continua-t il, qu'une 
affaire aussi publique et qui a passé par la bouche de 
tant de mécontents, ne vous soit pas connue dans 
toutes ses circonstances ; vous savez, le traité public 
des onze lacs, l'article secret était que nous devions 
donner en particulier â monsieur Labourdonnais un lac 
comptant, pour sauver la ville du pillage et mettre le 
bien des particuliers à l'abri de l'insulte. — A-t-il 
reçu ce lac en entier? demanda monsieur Dupleix. — 
Non, mais à ma connaissance, il a reçu, tant en or et en ar- 
gent qu'en diamants, quatre vingt cinq ou quatre-vingt- 
dix milles pagodes, et s'il avait attendu un jour de plus, 
le tout eût été payé. — Cette somme, sur qui a-t-cUe 
été levée ? — Sur les habitants anglais. — A-t-on fait 
contribuer les Malabars? — Je n'ai pu éclaircir ce 
point, mais ils se plaignent fortement. — Et des Ar- 
méniens, qu'en a-t-on tiré avant que de les laisser sor- 
tir de prison ? — Je ne crois pas, dit monsieur Savage, 
qu'on en eût rien tiré encore, mais si la ville nous fût 
restée, ils auraient été obligés de faire comme les au- 
tres. — Quels étaient ces mécontents qui criaient tant 
contre monsieur Morse et son conseil ? — C'étaient les 
jeunes messieurs Faulkas et plusieurs autres, parce 
que après avoir contribué à payer ce lac avec ce qu'ils 
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avaient de plus portatif, ils voyaient, au train des 
choses, que leur bien allait être confisqué, ni plus ni 
moins Ne demandez pas davantage, continua-t-il, 
vous verrez toutes ces menées dans les papiers publics 
d'Angleterre l'année prochaine ; il y a un tas de plain- 
tes, qu'elles ne peuvent manquer de faire du bruit en 
Europe ; je souhaiterais qu'on pût oublier tout ce qui 
s'est passé à Madras, je n'y pense qu'avec horreur. 

Je lui demandai combien de caisses de piastres il y 
avait dans le trésor le jour que la ville fut prise . — Je 
ne puis me le rappeler au juste, dit-il. — Mais, mon- 
sieur, lui répondis-je, par la minute des délibérations 
qui est de votre écriturj, il y avait, les derniers joure 
d'août, dix-huit caisses ; cette minute va jusqu'au six 
ou sept septembre. Votre délibération, je vais vous la 
montrer, et il n'y est point question qu'on ait tiré des 
piastres du trésor; j'ai remarqué dans cette minute 
qu'aussitôt qu'on en tirait et môme avant, vous ne 
manquiez pas do l'inscrire. — Oui. dit-il, il devait y 
avoir dix-huit caisses et elles y étaient sans doute. 11 
fut fort surpris quand je lui dis qu'il ne s'en était trouvé 
que six. 

Voilà ce qui s'est passé de plus essentiel à cette 
conversation. En sortant, monsieur Dupleix me pria de 
la mettre par écrit, afin de s'en ressouvenir mieux, ce 
que j'ai fait avec toute Texactitude possible, avant sept 
ou huit heures du soir, ce 21 août 1747. 

Signé : Frielt. 

Je soussigné, certifie, en mon âme et conscience, 
que le contenu dans le présent écrit est vrai et m'a été 
dit par monsieur Savage en langue anglaise, que j'ai 
expliquée en français à mondit sieur Dupleix à Pondi- 
chéry, à sept heures et demie du soir, ce 21 août 1747. 
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Je soussigné, conseiller au Conseil supérieur et 
commandant de Karikal, certifie que ce présent écrit 
m'a été présenté par monsieur Dupleix, commandant 
général de Flnde, dans Tinstant môme qu'il a été fini 
par monsieur Frielt, et que j'en ai pris lecture après 
avoir préalablement donné ma parole d'honneur à 
mondit sieur Dupleix de garder sur son contenu un pro- 
fond silence, en conséquence de la même parole qu'a- 
vait exigée de ces deux messieurs le sieur Savage à 
Pondichéry, à 7 heures et demie du soir, ce 2! août 1747, 

Signé : Paradis. 

Dupleix, voyant rimportance qu'il y avait de 
conserver cette ville, fit casser la capitulation par 
un arrêt du Conseil. La Bourdonnais employa la 
force pour faire respecter le traité. Le gouverneur 
de Pondichéry, irrité d'une telle opiniâtreté, le 
dénonce comme coupable de haute trahison. Pen- 
dant que l'amiral allait en Europe rendre compte 
de sa conduite, la flotte anglaise, sous les ordres 
du Commodore Boscaven, vint attaquer Pondichéry. 
Dupleix fit une résistance héroïque. Capitaine, in- 
génieur, artilleur, munitionnaire, il tint en échec 
avec ses batteries la flotte anglaise, et, après qua- 
rante jours, l'obligea de lever le siège. Cet exploit le 
couvrit de gloire ; l'Asie entière retentit de son 
nom, et tous les princes indiens se disputèrent l'ap- 
pui d'un si formidable allié. Il allait utiliser ces 
dispositions admirables, lorsque le traité d'Aix-la- 
Chapelle lui fit perdre Madras et ses dépendances 
(1748). Réduit à de faibles ressources, il ne se dé- 
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couragea point et recommença la politique d*inter- 
vention dans les querelles des indigènes. Mouzaer- 
sîng disputait à son oncle Nazersing le trône du 
vieux Nizam-Elmoulouk ; se sentant trop faible, il 
demanda Tappui de Dupleix. La lutte entre les 
deux compétiteurs dura dix-huit mois ; Mouzaer- 
sing victorieux fut proclamé sous-bédhar du Décan, 
avec trente-cinq millions de sujets. Dans sa recon- 
naissance pour les services rendus par son allié, il 
voulut recevoir la couronne de celui qui la lui avait 
donnée ; il se rendit à Pondichéry, proclama Du- 
pleix, devant tous les nababs et radjahs du Décan 
et du Carnatique, vice-gérant pour le Grand-Mogol 
de tout le pays compris entre la Christna et le cap 
Comorin ; il lui donna le fort de Valdaour avec 
toutes les aidées dépendantes, lui fit d'immenses 
largesses et lui laissa le soin de partager le trésor 
de Nazersing, qui s'élevait à soixante-quinze mil- 
lions. Les négociations interrompues avec Chanda- 
Saeb furent reprises, et la nababie d'Arcot lui fut 
donnée. Sur ces enfrefaites, Mouzaersing étant 
mort, Dupleix mit sur le trône du Décan Salabet- 
sing, fils de Nazersing, qu'il avait autrefois vaincu 
et dépossédé ! Ce prince concéda en retour les pro- 
vinces des Circars et promit leur soumission com- 
plète aux volontés du Gouvernement des Indes. 

Au faîte de la puissance, se voyant maître à Au- 
rengabab, Dupleix porta ses vues sur Delhi ; tous 
ses plans étaient arrêtés, toutes ses combinaisons pri- 
ses, lorsque la Compagnie vint y mettre obstacle ; 
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sans secours, sans vaisseaux, réduit à ses propres 
ressources, il ne put résister aux attaques des An- 
glais Sounders, Lawrence et Clive ; les désastres 
commencèrent dans le Mayssoor, à Trichenapaly, 
dans le Tanjaoore en 1752 ; aux prises avec d'insur- 
montables difficultés, Dupleix avait trouvé cepen- 
dant le moyen de se maintenir; en 1754, il assié- 
geait pour la septième fois Trichenapaly, lorsqu*un 
commissaire du roi vint lui demander la remise de 
son épée. 

Cet homme, un des plus grands génies de son 
siècle, qui avait eu la plus brillante destinée, qui 
avait vécu en souverain, vint en France, à Paris, y 
traîna une vie misérable, réclama en vain pendant 
neuf années une somme de douze millions qu'il avait 
prêtée à la Compagnie, et mourut de misère et de 
douleur. La fin de ce héros rappelle celle du vain- 
queur de Marathon, Miltiade mourant dans les fers, 
après avoir sauvé Athènes. 

En 1758, les hostilités entre l'Angleterre et la 
France avaient recommencé. Bussy, officier et agent 
de la Compagnie, prévoyant l'arrivée de Lally avec 
des forces considérables, met sous son entière indé- 
pendance le souverain d'Hyderabab, et. par ses 
manœuvres habiles avec les Marhattes, il s'empara 
de 600 milles de territoire sur la baie du Bengale. 
Lally débarqué en Orient se met à guerroyer avec 
intrépidité et inspire des craintes sérieuses aux An- 
glais, prend le fort Saint-David, extermine le roi de 
Tanjaoore, et vient assiéger Madras, qu'il aban- 
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donna avec des pertes considérables. En 1760, le 
colonel Cooke met le siège devant Pondichéry, et, 
malgré une résistance acharnée, il parvint à s*en 
rendre maître. La fortune se déclare contre les 
Français, les revers s*ajoutent aux revers, et l'an- 
née suivante toutes les possessions françaises étaient 
à jamais perdues. Lally, brave et intrépide soldat, 
fait de vains efforts pour sauver les débris qui res- 
tent, mais en butte à la haine du plus grand nom- 
bre, ayant contre lui les sourdes menées des agents 
de la Compagnie, il est obligé de quitter les Indes. 
Une première fois, en 1757, il demandait son rappel 
en France et écrivait au ministre : « La probité est 
en plein zénith, je n'ai pas vu l'ombre d'un honnête 
homme, l'enfer m'a vomi dans ce pays d'iniquités, 
et j'attends, comme Jonas, la baleine qui me rece- 
vra dans son ventre ; au nom de Dieu, retirez-moi 
d'un pays pour lequel je ne suis pas fait. » Le re- 
tour dans la mère-patrie lui réservait le suprême ca- 
lice des amertumes et le couronnement du malheur ; 
des exacteurs et des envieux conduisirent sa tête 
sur l'échafaud. Dès ce jour, la gloire des Français 
en Asie est morte. En 1763, à la fin de la guerre de 
Sept ans, Pondichéry occupée par les Anglais fut 
rendue à la France ; en 1778, sous Hector Munro, 
elle fut reprise. A la paix de 1783, l'Angleterre 
s'en empara encore ; à la paix d'Amiens en 1802, 
elle est restitituée de nouveau aux Français, qui la 
reperdent encore. C'était la quatrième fois qu'elle 
passait alternativement des mains des Anglais à 
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celles des Français. Si Napoléon eût triomphé dans 
cette bataille qui a décidé du sort de T Europe, la 
puissance française dans Tlnde aurait eu une lueur 
de résurrection ; maiâ la fortune ayant déserté Tai- 
gle, Pondichéry et les aul res comptoirs français dé- 
sarmèrent et se soumirent aux conditions du vain- 
queur. 

Depuis 1815, jusqu'à nos jours, la colonie est 
restée dans l'effacement et la décadence ! Beaucoup 
d^administrateurs se sont succédé ; l'Annuaire a en- 
registré leurs noms, mais l'Histoire n'a rien à en 
dire. 

Singulier contraste du Destin ! après le Sinaï, la 
Courtille; après Dupleix.... Bobèche !!! 



IV 
LA VILLB NOIRE 

Fulbert, ce Pindare d'olympiades aux Indes, 
esprit ingénieux, mais soumis au vent du caprice, 
a édifié son œuvre à rebours : le grenier est avant 
la cave, et la girouette avant les fondements ; il a 
fini par où il aurait dû commencer. Son premier 
coup de chapeau a été pour la Ville Blanche. Lui 
en a-t-il fait des bouquets à cette Chloris ! lui en 
en a-t-il noué sur les épaules et aux cheveux des 
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fleurs en tresses et guirlandes ! Quelle pluie de roses, 
et comme il a pris soin d*enlever les grosses épines ! 

Que va-t-il rester à la Ville Noire, cette deshéri- 
tée, condamnée au deuxième rang ? Si elle osait se 
plaindre, ne serait-elle pas en droit de dire : « Bar- 
barus, hîc ego sum, qui non intelligor illis : Il me 
traite en barbare parce qu*il ne me connaît pas. 
Partialité aveugle ! » Lajyes (i) chinois irréfléchis ! 
salants {2) inconscients ! contre-sens impardonnables, 
heurtant toutes les règles du raisonnement, du res- 
pect et des convenances ; il ne faut pas descendre 
du groupe fameux des logiciens de Port-Royal, 
pour savoir que la primauté appartient au premier 
occupant ; qu'hier précède aujourd'hui, que le passé 
marche avant le présent, et que la filiation place 
Tenfant après le père, à plus forte raison après 
Taenl ; que, même en République, nul n'impute à 
crime la déférence au droit d'aînesse; enfin, que la 
courtoisie la plus simple s'accommode parfaitement 
des égards envers le dépossédé devenu hôte et sujet ; 
coucher dans le lit du vaincu, n'empêche pas de lui 
faire les honneurs de chez lui quand on est Français 
et bien élevé. 

Ces réflexions amères mais justes, suivies de bien 
d'autres que je passe, ont trotté dans la cervelle de 
ce gratte-papier tenant la plume ; mais le meilleur 
a cédé au plus mauvais {meliora video, détériora 



(1) Protestations. 

(2) Salutations. 
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sequor), toutes les excellentes raisons ont fait long 
feu et se sont éventées probablement sous Tinfluen- 
ce de ce sentiment étroit, petit, mesquin, qui lais- 
serait croire à Tâme de Narcisse, s'arrêtant à tra- 
vers ses migrations, pour se contempler et s'admi- 
rer avant tout. L'amour-propre européen a toujours 
eu de ces faiblesses-là pour sa race ; il arbore sa 
cocarde et la salue tout d'abord ; c'est vice de na- 
ture, sa guenille lui est chère, il tient à son conti- 
nent comme l'aigle à son aire ; chaque émigrant 
emporte sous la semelle de sa sandale la poussière 
du sol de la patrie, et dans cette cendre naît, croît, 
et se développe ce termite qui fait sa trouée de bas 
en haut et s'étale en orgueil national. 

La ville européenne l'emporte-t-elle sur la ville 
indigène ? Le blanc vaut-il mieux que le noir ? Qui 
jugera cet antagonisme de vieille date, et qui pour- 
ra nous dire que la blonde aquarelle est préférable 
à la magnifique sépia ? Un rapin obscur se tire de 
la difficulté à l'aide du refrain : 

Si vous croyez que je vais dire 

Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais pour un empire 

Vous la nommer !!1 

A ce couplet folâtre qui exalte la couleur des 
blés, le cantique proteste par le nigra sum sed 
formosa ! et à vrai dire, la clientèle de Notre- 
Dame d'Eryx n'est pas plus nombreuse que celle 
d'Aphrodite : c'est affaire de goût. 

Les deux sœurs, la cité blanche et celle qui ne 
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l'est pas, sont séparées : la pelle et la pioche, comme 
un bistouri allant du sud au nord, ont débridé le sol 
en faisant une blessure de deux milles de long sur 
vingt mètres de large, qui divise Pondichéry en 
deux. Cette tranchée ou ligne séparative s'appelle 
pompeusement le Canal, en vue probable de l'eau 
dont il doit être le récipient ; mais, par une ironie 
bien digne de ce pays, la pluie ne descend sur la 
terre qu'à contre-cœur, et le plus rarement possible ; 
la machine hydraulique du ciel, comme celle de 
Marly, ne fonctionne qu'à certains jours marqués. 

Pendant la saison des orages, un liquide bour- 
beux, noirâtre, croupit dans le susdit canal, mais 
un mois suffit pour que le soleil, ce fauve altéré, ait 
lappé toute cette vase, et alors la tranchée ouvre sa 
gueule béante, desséchée et pcstilante. A l'eau 
presque absente, le canal, qui, au dire de certains 
géographes, porte des navires (en papier sans 
doute, et quel papier I horresco referens), ressem- 
ble sur ses bords au canal Mamoudieh d'Alexan- 
drie; on n'y trouve pas de coquillages, mais des 
immondices de toutes sortes et de toutes odeurs, 
littéralement déposées sur ses rives, mode origi- 
nale, dit un ami de l'Olympe, de déposer son of- 
frande à la vieilleThétys. Par bonheur, le canal très 
étroit est rapidement franchi ; nous mettons le cap 
au nord-ouest, et nous voilà débarqués chez le 
peuple indien. 

Ces ruches nombreuses, animées, bourdonnantes, 
semées dans des bouquets d'arbres dont la verte 
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chevelure se chauffe au soleil, sont les pénates des 
descendants de Sem. En dépit de leur couleur fort 
tannée, les êtres qui habitent ces cellules ne sont 
point des frelons; depuis des siècles, ils avaient le 
secret de faire le miel, et les nonchalantes abeilles 
d'à côté le savent bien*. Dans cette agglomération 
de huttes qui occupent une vaste étendue, vivent et 
s^agitent 40,000 rejetons de cette race prédestinée 
qui a joué les premières scènes de la civilisation et 
lui a donné sa première effigie. Le polythéisme est 
encore la religion dominante ; les croyances, mê- 
lées et confondues avec les usages, les mœurs et 
coutumes, sa sont pétrifiées dans Tintelligence de 
ce peuple qui se réveille lentement à la voix du 
progrès. 

Ce serait œuvre de savant et de philosophe que 
de suivre pas à pas dès son aube la marche intel- 
lectuelle de cette nation, mais le non cuivis adiré 
Corinthum se dresse devant nous, il ne nous ap- 
partient pas de tordre le voile de Brahma tout 
trempé de ténèbres. Nous entrerons dans son tem- 
ple, et il suffît à notre curiosité d'avoir vu les sym- 
boles de la première notion divine, et les fidèles 
prosternés devant les idoles, pour en donner un 
simple aperçu. 

Nous sommes, avons-nous déjà dit, un passant 
de la grande route, qui s'arrête au bas du vallon, 
dans la plaine, au sommet de la colline, au détour 
du sentier, et, armé d'un méchant crayon, ébauche 
au gré de sa fantaisie un dessin, prend une si- 
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Ihouette, photographie un paysage, collectionne des 
anecdotes, associe le passé au présent, et pique la 
date de souvenirs fugitifs. 

Nos essais sur Tlnde sont des causeries familières 
ayant un seul but, le même qu'avait cette Apsara 
nommée Dinarzade : « Sauver notre mère et notre 
sœur du plus cruel et du plus implacable des sul- 
tans, l'ennui engendré par l'absence; appeler le 
rire à notre secours, ce bienfaiteur qui distribue 
l'oubli, allège les heures de la séparation et aide à 
entretenir la douce illusion que le sablier d'or du 
temps heureux, n'est point entièrement brisé et qu'il 
peut y avoir encore du baume en Galaad. 



LES VÉDAS. — LA TRIMOURTI : BRAHMA. 
VICHNOU. SIVA. 

« Les Védas, écriture Sainte de l'Inde, œuvres 
collectives de mages polyptères, ont l'ampleur si- 
nistre du possible rêvé par la démence ou raconté 
par le songe. Ces vastes poèmes marchent dans 
l'art du pas des mammouths, et parmi les iliades et 
les odyssées, ont Tair d'hippopotames parmi les 
lions. . . » — Ainsi ont été définis et jugés par un 
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grand pontife de la littérature, ces testaments de 
rinde. 

Ce verdict a-t-il été rapporté ? Les orientalistes 
qui ont jeté la sonde dans ces mystères, en ont-ils 
mesuré la profondeur ? Le pic et la pioche de la 
science ont-ils fait jaillir une étincelle de vraie lu- 
mière de ce formidable chaos ? ? Qui oserait le pré- 
tendre ! ! ... Un voile d'épaisse obscurité cache le 
sens intime derrière lequel s'abritent les divinités 
du Gange ; dans cette brume, Tesprit en quête 
d'une philosophie tâtonne, flotte, hésite, accumule 
des conjectures, monte et descend toute une gamme 
d'hypothèses ; de là autant d'interprétations que de 
penseurs. . . tôt capita^ tôt sensus. Toutefois, de cet 
abîme pressé de questions, se dégagent des pers- 
pectives infinies, des groupes colosses, des chimères 
extravagantes, des accouplements monstrueux qui 
se meuvent dans des orbites démesurés. 

Cette disproportion égare l'intelligence qui lou- 
voie dans cette obscurité ; mais infatigable à trou- 
ver le mot de ces énigmes, elle essaie tous les appa- 
reils d'optique sur cet inconnu. 

En suivant l'ordre des âges de la civilisation, 
l'Orient fut le théâtre des premières sensations de 
l'homme et de la mise en éveil de son esprit : 

La terre par excellence, aima mater, se place en 
Asie; sa supériorité sur les autres continents est 
constatée à chaque page de l'antiquité; les Chal- 
déens et les Grecs consacrent son nom dans leurs 
écrits ; Pythagore et Eschyle appellent cette partie 



Digitized 



by Google 



DIX ANS DANS L'iNDE 39 

du monde « la grande Asie, » le sol sacré d'Asie ; 
enfin Moïse a glorifié les tabernacles de Sem. 

La terre mère, Asta, l'Asie, est si resplendissante, 
d'une ornementation si prodigieuse, que l'homme, 
au milieu de cet Eden, est ébloui par le spectacle ; 
à chaque pas il est sous le poids du divin ; le ciel, 
le soleil, la lune, les moissons, les troupeaux, les 
vents et les tempêtes, autant de merveilles qui le 
plongent dans Textase ou la crainte. La terre de- 
vient temple et idole, chaque sommet est un sanc- 
tuaire devant lequel il fléchit le genou, et la nature 
est le livre où il réfléchie et médite. 

De la contemplation, il passe à la rêverie, et c'est 
dans ce recueillement qu'un phénomène d'une 
essence particulière se manifeste ; il sent au dedans 
de lui quelque chose qui s'agite et secoue ses ailes 
dans sa prison ; ce quelque chose sera le réveil de 
la Psyché mystérieuse, l'âme, qui à travers ce maté- 
rialisme cherche à se retrouver dans le prolonge- 
ment de l'infini. Le grand Pan ne remplit pas en- 
tièrement ses aspirations ; elle a besoin d'une puis- 
sance supérieure et dont toutes les beautés de la 
nature ne seront qu'un reflet. 

Pour que cette notion où l'esprit se dégage de la 
matière, soit d'une compréhension facile, percepti- 
ble à l'intelligence de tous, en quelque sorte tombe 
sous les sens, les songeurs, les visionnaires, les ri- 
chis, les mages, les lettrés, imaginèrent la langue 
des symboles, qui, à l'apothéose de là nature, ratta- 
che des doctrines d'un ordre plus élevé. 
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Au sommet de cette pyramide de symboles mo- 
numentés dans les Védas, apparaît la figure emblé- 
matique de la divine sagesse, de la lumière parfaite, 
sous le nom de Brahma. Le dieu est assis sur un 
cygne, la tête ornée d'une couronne ; il a quatre 
visages et quatre bras. 

Ces attributs ont leur signification : le cygne 
représente la simplicité, allusion au développement 
facile des opérations de la nature ; la couronne est 
la marque de la souveraineté ; les quatre visages, 
tournés vers les quatre points cardinaux, indiquent 
la pénétration universelle, l'œil du Tout-Puissant 
embrassant dans la même seconde Tunivers entier ; 
les quatre bras ont aussi leur sens, chaque main a 
son rôle : la première main porte les Védas, les 
tables de la loi ou la science divine, la deuxième 
est ornée du sceptre, emblème de la domination, 
la troisième soutient le cercle signe de Téternité, la 
quatrième est vide, les brahmes donnent pour rai- 
son que, dans sa miséricorde, l'Etre suprême veut 
avoir une main libre pour tendre aux malheureux. 

On ne peut s'arrêter sans un certain tressaille- 
ment devant cette idole de Brahma taillée dans le 
granit ou charpentée avec les plus grands arbres 
de la forêt, elle mesure des dimensions colossales ; 
ce bloc gigantesque, d'aspect sinistre, trouble ; on 
se demande quels étaient ces hommes qui matéria- 
lisaient ainsi leurs visions. — Lé brahme symbo- 
lise, représente la divinité avec des bras et des 
yeux quadruples. A quelques milliers d'années 
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d'intervalle, le farouche prophète de la Chaldée 
voit rhomme sous quatre faces : homme, bœuf, 
lion, aigle. Cette vision trouve également un sens-: 
— homme, il est maître de la pensée ; bœuf, maî- 
tre du champ ; lion, maître du désert ; aigle, maître 
de Pair. — Sept siècles plus tard, l'Evangile su- 
bordonna Mathieu, Luc, Marc et Jean aux mêmes 
emblèmes. Ne dirait-on pas qu'il y a certaine affi- 
nité dans les opérations de la pensée ? N'est-il pas 
au moins étrange que l'auteur du rig Véda se ren- 
contre dans la suite des âges avec ces inspirés qui 
s'appelèrent Daniel, Ezéchiel et Jean ? — Les Vé- 
das auraient-ils dans la Bible un commentaire plus 
ou moins remplis de changements, variantes et 
interprétations accommodés aux besoins et aux 
mœurs de ces Asiatiques émigrés du Gange sur les 
bords de l'Euphrate, et campés à l'autre extrémité 
de la Péninsule ? L'affirmative serait téméraire ; 
toutefois, on trouve des analogies qui frappent, 
des concordances qui étonnent. — Dans l'une et 
l'autre écriture, l'idée du Tout-Puissant se traduit 
par des images identiques, la métaphyique prend 
souvent le même tour, et arrive par une route à 
peu près semblable au même but, à une même 
croyance. 

Les slocas de Manou, ce législateur des temps 
préhistoriques, selon les uns, et suivant d'autres, 
mille ans avant notre ère ; les slocas ou versets de 
sa législation, donnent des théories sur la Genèse 
tout aussi intéressantes que le premier livre de 
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Moïse. Le mystère de la trimourti trouve une 
explication, et tout le livre, en somme, respire une 
grande sagesse et professe des idées sublimes sur 
TEtre suprême. 

Dans les Védas, le trône de Brahma est soutenu 
par les esprits de Tair, les souffles. Dans la Bible, 
le trône de Jéhovah est porté par des séraphins. 
Brahma crée d*abord les devas, divinités secon- 
daires rf«w/«(7r^5, qui sont ses auxiliaires. — Indra 
(air) ; — Sourya (soleil) ; — Roudra (obscurité) ; — 
Agni (le feu), etc., etc. 

Quant aux premières journées de la création, 
elles se produisent dans un ordre différent de celui 
de la Genèse, et plus poétique et plus séduisant. 
Le germe de la vie universelle est déposé dans le 
sein des eaux, qui est la première œuvre du créa- 
teur. Le slocas de Manou dit : « Brahma résolut 
dans sa pensée de tirer de sa propre substance tous 
les êtres, et il déposa dans les eaux qu*il créa pre- 
mièrement, le germe de la vie universelle. » 

Les eaux s'appellent Naras ; comme émanation 
de Nara^ l'esprit divin ; et comme premier lien de 
mouvement, elles procèdent d'Ayra, — d'où a été 
formé Narayana, esprit qui se meut sur les eaux. 
Le Spiritus ferebatur super undas^ ne semble-t-il 
pas emprunté à ce sloca ? 

La mise en possession de l'âme par l'homme, 
quoique plus écourtée dans la Genèse, est la même 
que dans le Véda. — Verset Vil, chapitre II : « Le 
créateur souffle dans l'homme une respiration de 
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vie, et l'homme est fait une âme vivante (sioca 
Védique), et il tire de sa propre substance le souffle 
immortel qui ne périt pas, et à cette âme de 
Têtre il donne TAhancara, le directeur souverain, 
la conscience. » Existence, immortalité et cons- 
cience, découlent de la formation même de Tâme. 

1 /office de TAhancara (la conscience) est expli- 
qué par Manou en parabole : « lorsqu'un sillon 
doit être tracé dans les champs, le bœuf est attelé 
à la charrue, Thomme met la main au timon et dit : 
Va!.... Le bœuf se met en marche s'arrêtant ou 
continuant sa course, suivant la volonté de son maî- 
tre ; quand le sillon est terminé, l'homme seul juge 
si cela est bon ; ni le bœuf qui transmet le mouve- 
ment à la charrue, ni la charrue ne peuvent appré- 
cier leur œuvre ; le directeur souverain, T Ahancara, 
est le seul juge des bonnes ou mauvaises actions. » 

L*idée de l'Etre suprême, de Dieu proprement 
dit, se manifeste partout de la même manière et en 
termes équivalents 

Brahma répond à son fils Narada, qui l'interroge 
sur les temps qui l'ont précédé, et il répond : « Dieu, 
souverain de tous les êtres, est un, immuable, dénué 
de parties et de formes, infini, omniscient, omnipo- 
tent : c'est lui qui a fait sortir les cieux et les mon- 
des de l'abîme du néant, et les a lancés dans les 
espaces infinis par un son de sa voix formidable qui 
a retenti dans l'humanité. » Le sloca de Manou 
répète la même définition : 

« Brahma, celui qui existe et qui n'est pas à la 
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portée des sens extérieurs, développant la nature 
avec les cinq éléments et les principes subtils, 
parut brillant de lumière, et sa présence chassa la 
nuit. )> 

Brahma, pouvoir suprême, occupe le sommet de 
ce triangle appelé le Trimourti (trunk). Il en est la 
première personne, celle qui crée. La deuxième 
personne est désignée sous le nom de Vichnou; 
c*est la honte par excellence, la médiation entre le 
bien et le mal, l'esprit de conservation divine; il est 
représenté étendu sur le serpent annantaqui, qui 
s'allonge sur son corps et recourbe ses sept têtes 
sur la sienne. D'autres fois, il est porté sur un éper- 
vier ou sur un aigle; il a quatre bras et quatre 
mains. Dans une main il tient la massue ; dans une 
autre, un disque ou roue magique (tchakra) ; dans 
la troisième, une conque; dans la quatrième, un 
lotus. Sa tête est ornée d'une couronne à triple 
étage. On le représente encore sous la forme d'une 
chimère, moitié oiseau, moitié poisson. 

L'épervier et l'aigle, Vagana de Vichnou (mon- 
ture ordinaire), témoignent de sa promptitude à 
manifester sa présence. Sa puissance s'étendant aux 
quatre coins de la terre est indiquée p?.r ses quatre 
bras ; la massue est l'arme qui châtie le méchant ; 
le disque magique (tchakra) est le symbole de la 
pureté des sentiments et le miroir qui réfléchit les 
bonnes pensées, la conque lui sert à traverser les 
fleuves. 

Enfin, le lotus est à la fois l'emblème de la vie et 
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de l'immortalité, il symbolise le triple attribut du 
Dieu en ce qu'il participe à la terre par sa racine, à 
Teau par sa tige, au rayon par sa corolle. 

Le Bhagavéda, chant postérieur aux Védas, 
donne le nom des incarnations de cette divinité 
protectrice; chacune d'elles est un bienfait, un acte 
de dévouement pour l'humanité. 

Ces avatars sont au nombre de neuf : . 

i** Vichnou prend la forme d'un poisson pour sau- 
ver le monde. Les cataractes du ciel se sont ouver- 
tes, la terre est inondée, les hommes vont périr, et 
un géant a avalé les Védas. Le dieu attaque le re- 
doutable ravisseur, reprend les livres sacrés, les 
place dans une arche dont il est le pilote et qu'il 
conduit sur la montagne Manda. 

2° Il se métamorphose en tortue pour porter le 
monde lors du barratement des Océans. 

3® Il prend la forme du sanglier pour aller cher- 
cher dans la fange des eaux le globe terraqué. 

4** Il se change en lion dans les combats où le 
courage doit s'allier à la générosité. 

5** Il se change enNara-Shing — : l'homme nain — 
pour délivrer la terre du géant Kaischipou. Cette 
métamorphose a un côté original qui mérite l'expli- 
cation de l'aventure. Le géant avait bien mérité de 
Brahma, qui, en récompense, lui octroya le don de 
ne pouvoir mourir, ni le jour, ni la nuit, ni par le 
fer, ni par le feu, ni par l'eau, ni par les coups d'un 
être ordinaire, homme ou bête. Kaischipou, fier de 
cette prérogative, en abusa : il dirigea une atta- 
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que contre Indra. Le prince de Tair se plaignit au 
Maitre suprême, qui l'adressa aussitôt à Vichnou. 
Le dieu bienveillant écouta la plainte et promit de 
donner satisfaction à Indra; mais voulant respecter 
les lettres dMnvulnérabilité accordées au géant par 
Brahma, il eut recours à la ruse. Vichnou, pour 
triompher de l'ennemi, se cache dans une des colon- 
nes du palais de Kaischipou, et, à un moment donné, 
un de ses richis, armé d'une hache, fend la colonne 
d'où sort Vichnou ! Ni homme ni bête, mais en nain 
ayant une formidable mâchoire dont il fait l'essai 
sur la peau du géant qu'il met en pièces. 

6** Il descend sur la terre sous forme de Paraçou 
Rama (l'homme à la hache), pour venger une injus* 
ticej il tue Azouna, qui avait dérobé la vache mer- 
veilleuse du sage Brighou. 

7® Il s*incarne dans la personne de Rama; il 
épouse Sita, qui lui est enlevée par Ravana et con- 
duite à Ceylan. Cet enlèvement de Sita est le sujet 
du poème le Ramayana. 

8° Le huitième avatar est considéré comme l'ap- 
parition elle-même de Vichnou sous la forme de 
Christna ou Krichna. 

9° Il devient Boudha, le saint, le sage par excel- 
lence. 

Lorsqu'il s'incarnera pour la dixième fois, Vich- 
nou sera le cheval exterminateur Kalki, qui d'un 
coup de pied réduira le globe en poudre. Il a pour 
femme la belle Lakchmy; de son nombril bort un 
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lotus qui porte les deux autres personnes de la Tri- 
mourti. 

La troisième personne de la Trimourtî est dési- 
gnée sous le nOm de Siva, le dieu des transforma- 
tions. On le représente monté sur le taureau Nandy, 
ou rayant à ses pieds, le corps coiffé de cinq têtes 
et tennnt dans ses mains le trident, le padma ou 
lotus, le cer< nain, le schakara, ou roue magique. 
Tantôt le dieu est à cheval sur un tigre énorme, la 
face est noire, ses gencives rouges sang armées de 
dents aiguës, les bras et la taille enroulés de ser- 
pents,* un collier de crânes humains est suspendu à 
son cou. 11 a pour femme Bowhani ou Doorgah. 
Quand on représente la Trimourti par Tarbre de 
la vie, Siva en est Técorce la plus intérieure, celle 
qui recouvre immédiatement Taubier. 

Ce triumvirat divin, forgé dans le premier atelier 
de la civilisation, est resté le dernier effort de l'in- 
telligence hindoue. L'homme tout fraîchement sorti 
du limon est ébloui par la lumière et ne se familia- 
rise qu'insensiblement et par degrés, il appelle à 
son secours les forces de la nature pour écarter 
Tombre des mystères qui l'entourent. L'enthou- 
siasme ou la crainte multiplie les fétiches; de là des 
conceptions étranges, dispersées tout d'abord, mais 
qui se confondront et se résumeront à des croyances 
plus précises. La vie et la mort dont il constate les 
accidents alternatifs frappent son esprit, et pendant 
des siècles il honorera ces deux divinités rivales, 
cette continuité de la vie et de la mort, laissera 
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place à ridée de durée, qui à son tour fera naître 
celle de conservation. Cette mystérieuse trilogie : 
la vie, la mort, la durée, a servi de trépied au brah- 
manisme. — Qu'est-ce que Brahma ? — la vie. — 
Qu'est-ce que Siva ? — la mort. — Qu'est-ce que 
Vichnou ? — la conservation. 

Au point de vue littéraire, les immortels Védas, 
considérés comme révélations de Brahma, se résu- 
ment à quatre œuvres principales : le rig Véda, le 
Yajarvéda, le Samavéda, l'Atharvéda. 

Il y avait, à vrai dire, une infinité de Védas, mais 
Vyasa les a réduits à quatre, les a mis en ordre, et 
on croit généralement que ses compilations seules 
ont sur\'écu. Postérieurement aux Védas, qui sont 
les écritures par excellence, il y a d'autres compo- 
sitions d'un mérite inférieur qui sont inspirées des 
Védas et souvent empruntées; elles s'appellent les 
Upravédas, Védangas, Pouravanas, DorsanaSy etc. 
Ces sastras (nom qui signifie : composition sacrée) 
sont supposés embrasser toutes les connaissances 
humaines et divines. 

Des controverses se sont élevées au sujet de l'ori- 
gine des Védas. 

Le rig Véda procéderait du feu; l'Atarvéda, de 
l'air; le Samavéda, du soleil; le quatrième Véda 
serait une compilation des trois autres. Cette ver- 
sion accréditée par Manou est contredite par des 
kalpas (écrits), qui le considèrent comme sacrifice 
allégorique de Brahma. Brahma allegorical im- 
molation. 
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Chaque Véda se divise en deux parties : Mantras, 
les prières ; Brahmanas, les préceptes. Les prières 
employées pour les rites solennels, yujiiyas^ sont 
renfermées dans les trois premiers Védas. Les prières 
en prose s*appelent : Yajush\ celles en vers : Rig^ 
et les cantiques : S aman, LeYéda, Ai/taT^ana^ inusité 
dans les cérémonies religieuses^ renferme des prières 
pour les purifications, pour se concilier les divinités, 
et enfin des imprécations contre les ennemis. 

Les sujets et les prières des Védas diffèrent sui- 
vant les dieux invoqués, et souvent n*ont aucun 
rapport avec le dieu auquel ils s*adressent. Chaque 
verset est une allusion à la mythologie ou une no- 
tion sur la nature divine et les esprits célestes. Le 
rîg Véda est consacré aux divinités ; le Yajarvéda, 
au genre humain ; le Samarvéda concerne les an- 
cêtres et les mânes. 

Les indianistes et interprètes de sanscrit ne sont 
pas d'accord pour assigner une date précise aux 
Védas. William Jones rejette leur antiquité, Moor 
suppose qu'ils ont été écrits avant le déluge, il 
oserait affirmer que c'est la plus ancienne des œu- 
vres sanscrites ; elle remonterait à trois mille ans 
et aurait paru avant les cinq livres de Moïse. D'au- 
cuns placent la date des Védas trois cents ans avant 
les « Institutes, » six Cents ans avant les Pouranas, 
douze cents ans avant Jésus-Christ. Au quatrième 
siècle de notre ère, dit Colebrock, les Védas ont été 
arrangés, mais les originaux remonteraient à trois 
mille deux cents ans. 
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Le Baghaveda, comme Tindique son nom, est 
une œuvre en Thonneur de Baghava ou Vichnou ; 
elle aurait paru il y a six siècles ; c'est dans ce livre 
que se trouve la vie de Kristna, qui est du douziè- 
me siècle. 

Les Védas et les Sastras ne peuvent être lus par 
la classe des Soudras ; mais il leur reste encore un 
vaste champ de littérature profane composé pour la 
multitude et qui a quelques rapports avec les Sas- 
tras. Tous les Indous qui sont destinés à la méde- 
cine étudient avec soin les compositions sacrées qui 
ont trait à cette science. Les autres branehes des 
Sastras qui traitent de poésie, de grammaire, d'his- 
toire et de morale, sont principalement Tobjet des 
études des brahmes. 

La lecture des Védas n*est pas sans profit pour 
le prêtre ; celui qui a conservé dans la mémoire 
tout le rig Véda, est exempt de fautes, qu'il ait 
donné la mort à des êtres appartenant aux trois 
mondes, ou qu'il ait pris de la nourriture venant de 
toutes mains pures ou impures ; s'il peut réciter les 
Mantras et Brahmanas du rig Véda ou du Yusuh» 
ou du Saman, il est lavé de toute iniquité. « De 
même qu'un nuage de la terre se dissout en tom- 
bant dans un grand lac, de même tout acte répré- 
hensîble est noyé, submergé dans les trois Védas. » 
Hors les Védas, point de salut. L'Encyclique et le 
Syllabus n'ont-ils pas une déclaration semblable ; 
en dehors de l'Eglise apostolique, catholique et 
romaine, il n'y a que damnation. 
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VI 
LE RAMAYANA, POÈME DE VALMIKY; 

Une myrialogie en vingt-quatre mille slocas ou 
versets semés de poésie, c'est le Ramayana. 

Ce poème étrange, hérissé de monstres, a une vie 
spéciale, sut generis, qui lui est exclusive. 

C'est l'expression sidérale et bestiale des huma- 
nités passées. Le réel y coudoie les chimères les 
plus extravagantes, le poète a dans l'imagination 
l'ampleur des épaules d'Encelade; le chaos s'y 
repose à l'aise : dit majores, dit minores : Gandhar- 
vas, Rakshasas, génies bons et mauvais ; richis, 
pénitents, brahmes, rois, peuple, éléphants, lions, 
tigres, aigles, vautours^ serpents, singes, tout ce 
cosmos y prend la parole. La faune mêlée à l'espèce 
humaine se meut et s'agite dans un immense tour- 
billon. A cette entrevue colossale, dans cette mêlée 
formidable d'hommes et de bêtes, le beau et l'hor- 
rible se font face ; le soleil et l'ombre, la force et la 
faiblesse, l'audace et la crainte, le courage et la 
ruse, la pitié et la cruauté, l'amour et la haine sont 
mis en présence les armes à la main. Dans cet éche- 
vellement vertigineux, ces antagonistes éternels, le 
bien et le mal, sont aux prises, ils s'étreignent 
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corps à corps, et dans cette lutte une immense par- 
ticipation au triomphe du bien semble la volupté 
de la nature. Cohortes célestes, richis, héros, planè- 
tes, rochers, montagnes, fleuves, océans, ont une 
inexprimable angoisse du succès de Rama, qui est 
la personnification de la souveraine sagesse. 

L'entrée en matière du poème est loin du coup 
de clairon homérique iMem'n aide ; c*est une idylle, 
ou mieux encore un conte à la façon de Perrault ; il 
vaut Peau cFAne et mérite d'être conté* 

Il y avait autrefois une ville célèbre appelée 
Ayandhya (Oude), sur la Kançala, gouvernée par 
un prince magnanime et glorieux, le roi Daçaratha. 
Cette cité resplendissante semblait la remise où 
stationnaient les chars aimés des divinités : quel 
prince que ce Daçaratha ! Semblable aux dieux, 
savant dans les Védas, à la vue d'aigle, à la splen- 
deur éclatante, représentant Kshawsksou dans les 
sacrifices, aussi magnifique dans son gouvernement 
qu'Indra dans son Amaravati, séjour des immortels. 
Ce roi devait être heureux ? Hélas ! non, une grande 
tristesse assombrit le cœur du monarque, il n'a pas 
d'héritier mâle pour lui succéder et offrir les sacri- 
fices à ses mânes. Prières, pénitences, largesses 
n'ont pu fléchir la rigueur du destin. Mais où les 
rois échouent, les brahmes réussissent ; ces mages 
savants composent des sastrams et donnent des 
philtres aux reines, et la magie sacrée opère au 
delà de toute espérance. 

Caauçala, la première des souveraines, met au 
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monde un fils qui, par sa beauté, sa force et son 
courage, est l'égal de Vichnou : il s*appelle Rama, 
nom qui signifie : homme qui plaît et sait se faire 
aimer. 

Soumitra, deuxième épouse du roi, enfante Lakas- 
mana et Catrougnha, tous les deux ont de brillantes 
qualités, mais sont inférieurs à leur a:né. 

Kaleyi, troisième reine, donne le jour à Baratha, 
homme juste, honnête et sincère. 

Ces quatre princes faisaient l'orgueil de leur père : 
Daçaratha était dans la joie, comme Brahma envi- 
ronné des dieux. 

De magnifiques fêtes sont données à l'occasion 
de ces illustres naissances; le roi fait des largesses 
aux pénitents, aux brahmes et au peuple. Le soli- 
taire à jamais mémorable, le sage Vicyamitra, fils 
de Gadhi, descendant de Kança Mithra, maître de 
la terre, et issu de Brahma, vient ondoyer Rama ; 
il le plonge dans les eaux du Sarrayou et lui donne 
la puissance et l'anti-puissance préservatifs contre 
la faiblesse, la fatigue et la vieillesse. 

Ce pieux richi veille à l'enfance du jeune prince 
et fait son éducation; il l'habitue à l'obéissance, au 
respect et à la tendresse dus au père et à la mère, 
l'initie aux cérémonies des sacrifices agréables aux 
dieux, lui enseigne la vertu en termes aussi sensés, 
aussi fleuris que Mentor à Télémaque ; il ne néglige 
point les exercices du corps, et son royal élève sait 
manier l'arc avec une grande habileté ; il a des flè- 
ches terribles qui chacune ont un nom : flèche de 
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feu, trait d'homme! c'est avec la première que 
Rama percera les démons noirs Maritcha et Som- 
balou, qui troublent son précepteur en prières dans 
sa grotte. 

Le Daçaratide (Rama) et le solitaire se baignent 
dans les ondes du fleuve sacré, font des libations 
au Père des dieux, et sur ces rives fortunées se li- 
vrent à de doux entretiens, tels que celui-ci où Vi- 
ciamitra raconte la légende fabuleuse du Gange : 

« L'Hymalaya, roi des monts, riche en pierre- 
ries, inépuisable en trésors, épousa Méra, fille du 
mont Mérou ; de cette union naquirent deux filles : 
Ganga {le Gange] ^ dont tu vois les ondes, et Ouma 
(probablement VOulle ou le Djemnah), 

» Les immortels, ambitieux de la main de la belle 
Ganga, la sollicitèrent, et le mont des Neiges, selon 
les règles de l'équité, voulut bien la leur donner à 
tous en mariage (Communis fluctus aquarum). 
Ouma, sa sœur, s'est alliée à Siva, et, par des ma- 
cérations, a mérité un culte. Pendant soixante mille 
années, sous les règnes d'Ancoumat, Sagora et 
Delyra, la reine des rivières avait borné son cours, 
et s'abstint de purifier les mondes ; mais le richi 
Bagaratha, par ses prières, trouva grâce devant 
Brahma, qui permit à la Ganga de répandre plus 
au loin ses ondes, à condition que Siva s'engagerait 
lui-même à supporter cette cataracte qui briserait 
la terre. Le dieu puissant et redoutable ayant pro- 
mis, monta sur le sommet de l'Hymalaya et dit à 
la Ganga : « Descends ! » 
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» Depuis ce jour, ceux qu'une malédiction a pré- 
cipités du ciel sur la terre peuvent, par la vertu de 
cette eau, reconquérir leur ancienne pureté et re- 
monter dans le palais éthéré, et les mortels qui y ont 
lavé leurs souillures arrivent auSwarga avec le con- 
cert des Gandharvas et autres divinités tutélaires. » 

Rama avait grandi, son austérité, ses vertus le 
faisaient admirer et chérir de tout le peuple d' Ayan- 
dhia, qui aspirait à lui voir partager la couronne de 
son père. Vicyamitra toujours vigilant et attentif à 
ce qui pouvait contribuer au bonheur du Daçara- 
thide, le conduisit à Mythila, dans le palais d'un 
prince de noble race, riche et aimé de ses sujets; il 
se nommait Djanika et avait deux filles ravissantes. 
L'une d'elles, appelée Sita, surpassait en beauté sa 
sœur; elle était née du sillon de la terre, en avait le 
sel et le parfum ; son père la destinait au prétendant 
qui montrerait la plus grande vigueur et serait 
capable de tendre un aro fait dans de telles dimen- 
sions que les plus forts n'avaient pu jusqu'à présent 
le soulever. 

Laksmana qui adorait son frère et ne le quittait 
pas plus que son ombre, l'accompagnait dans cette 
visite. En voyant ce monstrueux engin de guerre, 
il eut crainte de voir les forces de Rama le trahir ; 
mais le Daçarathide sourit, et, jetant un regard 
d'aimable tendresse sur la belle Sita, saisit l'arc, 
tendit la corde et brisa l'arme en deux. Ce triom- 
phe inattendu fut aussitôt récompensé : Sita donna 
sa main à Rama. 
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Cette union remplit de joie le cœur des deux fa- 
milles; Daçaratha voulut mettre à exécution son 
désir et celui de ses peuples, en partageant la 
royauté avec son fils. Les fêtes et cérémonies du 
sacre sont préparées; les sacrifices, les offrandes et 
les mortifications sont achevés, quand un événe- 
ment se met à la traverse et étend sur tout ce 
bonheur un voile de tristesse. 

Ici le drame commence : Kalei, mère de Baratha, 
quatrième fils du roi, poussée par la jalousie que 
lui avait soufflée Manthua, sa suivante Bréghaime, 
bossue et encore plus difforme d'esprit que de corps, 
attire Daçaratha dans un piège qui a pour but de 
faire sacrer Baratha et condamner à l'exil le fils de 
Caauçalya. Cette femme artificieuse feint la dou- 
leur la plus vive ; son désespoir dépasse tout déses- 
poir et attendrit l'âme du roi, qui lui demande 
pourquoi elle se roule ainsi dans la « chambre du 
chagrin ». Kaleyi, voyant son époux ému de ses 
fausses angoisses, suspend ses larmes et dit : « Jure- 
moi, prince qui n'a jamais connu le parjure, d'exau- 
cer ma prière, si je te révèle le sujet de mes tour- 
ments. » 

Daçaratha sans défiance promet; Kaleyi, forte de 
cette promesse, mais voulant lui imprimer le carac- 
tère d'irrévocabilité, prend à témoignage toutes les 
puissances du ciel et de la terre : « Que les dieux, 
dit-elle, réunis sous leur chef Indra, entendent ce 
serment solennel de tes lèvres qui m'accordent la 
grâce demandée; que le soleil, les planètes, l'éther. 
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le ciel, les plages du monde, les gandharvas, les 
rakeshasas, les démons qui abhorrent les clartés du 
jour, et les dieux domestiques à qui il plaît d'habi- 
ter sous nos toits, que tous les êtres animés, quelle 
que soit leur nature, connaissent ton serment; je les 
prends à témoins qu'ils sachent que Daçaratha qui 
a donné sa foi à la vérité, pour qui le devoir est 
une science bien connue, dont les actes sont accom- 
pagnés de mûres réflexions, s'engage à mettre les 
objets d'une grâce dans mes mains : O Monar- 
que, je te demande l'exil de Rama dans une forêt 
lointaine, et que Daçaratha, mon fils, soit sacré et 
partage ta royale couronne. » 

Le héros au grand arc, enveloppé dans le réseau 
de fer du serment, reste anéanti sous ces terribles 
paroles; il appelle à son secours toutes les armes de 
la raison pour dissuader Kaleyi; il passe de la co- 
lère aux larmes et achève par demander grâce à 
genoux : « Prends sous ta protection, dit-il, un 
vieillard malheureux, faible d'esprit, esclave de ta 
volonté, et qui implore ton appui, ne sois pas impi- 
toyable, fais cesser mon martyre, si ce n'est là qu'une 
feinte mise en jeu pour éprouver mon amour; femme 
au gracieux sourire, la vérité de mon cœur, la voilà : 
je t'aime et suis ton esclave ; je t'accorde tout ce 
que tu voudras, mes palais, mes richesses, ma vie, 
mais ne me demande pas l'exil de Rama ! » 

A cette expansion touchante d'un père navré de 
douleur, Kaleyi indomptable répond avec dureté et 
lui rappelle son serment : « Le premier des devoirs, 
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c'est la vérité, ont dit les hommes sincères, et si je 
t'ai sollicité, c'est que je savais que ta parole est 
sincère, et ton serment aussi inviolable que celui 
des dieux; et tu le tiendras à l'exemple de Civî, le 
maître de la terre, qui ayant promis, pour sauver 
la vie à une colombe, de donner son cœur à manger 
à un vautour le lui donna; le sage Alarka s'arracha 
les yeux pour les donner à un brahme à qui il en 
avait fait la promesse. C'est ainsi qu'ils ont mérité 
de passer de la terre au Swarga. » 

Rama apprend, en même temps que le désespoir 
de son père, son exil dans une forêt lointaine. Cette 
double et cruelle atteinte, loin de faire naître des 
sentiments de haine et de vengeance, provoque 
dans cette âme généreuse et vaillante des senti- 
ments de la plus haute noblesse, une vive compas- 
sion pour les souffrances de son père et une soumis- 
sion calme au devoir qu'impose la foi jurée. 

Le brusque revirement de fortune du jeune prince 
se répand bientôt dans Ayandhya et y sème le 
deuil. Caauçalya, sa mère, apprend la fatale nou- 
velle; la malheureuse se lamente, fait retentir le 
palais de ses sanglots, maudit Daçaratha et pousse 
son fils à la désobéissance; mais le magnanime 
Rama la console, la supplie de modérer son cha- 
grin et de conserver égards et dévouement au roi, 
dont l'affliction n'est pas moins grande que la 
sienne, et dont la vieillesse, peut-être, m pourra 
résister à une pareille épreuve. 

Calmer un père, sécher les larmes d'une mère, le 
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Daçarathide a réussi dans la mesure du possible, 
mais il n*en sera pas de même de son épouse : la 
Mythiiène affolée, meurtrie dans son âme et dans 
son cœur, est sourde aux paroles de son époux, qui 
révèle son intention de partir seul en exil. 

Sita lui oppose un refus formel et Tadjure en ter- 
mes émouvants : 

« Un père, une mère, un fils, un frère mangent 
seuls à table ; dans ce monde comme dans Tautre 
vie, le fruit né des œuvres d'un chacun lui est pro- 
pre ; un père n'obtient pas la récompense ou le châ- 
timent par le mérite de son fils, ni un fils par les 
mérites de son père ; chacun d'eux engendre le 
bien et le mal pour lui-même; par ses actions, 
seule, l'épouse dévouée à son mari obtient de goû- 
ter un bonheur mérité par son époux ; je te suivrai 
en tous lieux où tu iras ; séparée de toi, je ne vou- 
drais pas habiter même leciel, je te le jure, noble des- 
cendant du sage Raghou ; par ton amour et ta vie, tu 
es mon seigneur, mon Gourou^ ma route, ma divi- 
nité ; j'irai donc avec toi, c'est ma résolution der- 
nière; si tu as tant de hâte pour aller dans la forêt 
épineuse, impraticable, j'y marcherais devant toi, 
brisant de mes pieds, afin de t'ouvrir un passage, 
les grandes herbes et les épines. Pour une femme 
de bien, ce n'est pas un père, une mère, un fils, un 
ami, ni son âme à elle-même qui est le chemin à 
suivre, son époux est seul la voie suprême. 

» Ne m'envie pas le bonheur de te suivre, jette 
loin de toi cette pensée jalouse, comme l'eau qui 
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reste au fond du vase après que l'on a bu. Emmène- 
moi| ejnmène-moi, hélas! Tasile inaccessible de tes 
pieds, mon seigneur, est préférable au palais des 
rois, au char des dieux, à l'Amaravati. Accorde-moi 
cette faveur d'aller près de toi, dans cette forêt ha- 
bitée par les lions, les tigres, les éléphants, les ours 
et les reptiles; j'y vivrai aussi contente que dans la 
demeure du bienheureux Indra; là, plusieurs mil- 
liers d'années écoulées près de toi, sembleront à 
mon âme n'avoir duré qu'un instant; le Swarga, 
sans toi, me paraîtrait un séjour odieux, et l'enfer 
avec toi ne peut m'être qu'un ciel préféré. » 

Ce discours achevé, Laksmana, les larmes aux 
yeux, se jette aux genoux de Rama et demande 
également la faveur d'être son compagnon d'exil. 
Le Daçarathide, vaincu par de si beaux dévoue- 
ments, prend avec son épouse et son frère le chemin 
de la forêt; ils sont vêtus du dixpata, vêtement fa- 
briqué de joncs et de fibres de cocofiers, tels que le 
portent les pauvres et les errants. Au milieu des 
bois, ils construisent une grotte, et leur vie est celle 
des solitaires dont le temps est consacré aux priè- 
res, aux mortifications et au souvenir. 

Deux ans se sont déjà écoulés depuis le départ 
d'Ayandhya, et cette ville est visitée par un nou- 
veau deuil, la mort de Daçaratha, qui n'a pu survi- 
vre à la séparation cruelle imposée par la religion 
du serment. Baratha, fils de Kaleyi, lui succède ; 
ce prince, grand et généreux, reste étranger aux 
manœuvres de sa mère, laisse éclater des regrets 
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que veut adoucir le pénitent Vacistha, ami de son 
père. 

Le discours du saint homme a une telle analogie 
avec celui du pasteur qui console Hermann et Do- 
rothée, qu*en souvenir de Goethe on se sent le be- 
soin d*en donner la traduction : 

« Ce monde, dit Vacistha, est continuellement 
affligé de l'antagonisme de principes opposés; te 
tourmenter, Baratha, pour une cause qui existe de 
toute éternité, n'est pas digne d'un sage; tout ce 
qui est né doit mourir; ne veuille donc plus te dé- 
soler pour deux principes à la fatalité desquels nul 
mortel ne peut dérober sa tête : la vie et la mort. 
Le destin est souverain maître et traîne les hommes 
çà et là au gré de ses désirs dans le cercle de la vie ; 
l'éparpillement est la fin des amas; l'écroulement, 
la fin des élévations, et la séparation, la fin des 
assemblages. 

» Quand ce n'est pas une toute autre cause que 
la maturité qui met en péril les fruits suspendus aux 
branches, peut-on se plaindre ? Il en est de même 
des hommes arrivés au point où la mort jette sur 
eux son lacet. La mort marche avec la créature, 
s'arrête avec elle, s'en retourne avec elle ; quand le 
chemin a été assez long, les jours et les nuits de tout 
ce qui respire ici-bas s'écoulent et tarissent chaque 
durée de la vie, comme les rayons du soleil au temps 
chaud tarissent les eaux des étangs. — Pourquoi 
pleures-tu, Baratha, sur un autre? Que l'homme 
repose, qu'il marche, sa vie se consume incessam- 
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ment ; quand les rides ont sillonné ses membres, 
quand l'hiver a blanchi ses cheveux, meurtri, brisé, 
que peut-il faire d*où lui vienne le plaisir? 

» Les êtres sont des épaves réunies d'abord, sé- 
parées ensuite : la mort est une caravane en mar- 
che, tout ce qui est placé sur sa route peut lui dire : 
Et moi aussi je suivrai demain le pas de ceux que 
tu emmènes aujourd'hui ! Pourquoi te désoler d'une 
route que chacun est destiné à suivre? L'oiseau est 
fait pour voler, mais l'âme est donnée à l'homme 
pour se soumettre an devoir. Ton père, arrivé au 
terme de la vieillesse, est monté au Swarga, cueil- 
lir le fruit de ses vertus et continuer une autre vie 
au séjour d'Indra. » 

Que dit Goethe ? 

« L'image de la mort n'apparaît pas au sage 
comme un objet d'effroi, ni comme un dernier terme 
à l'homme pieux. A celui-là, elle apprend à s'atta- 
cher à la vie et à la bien employer ; à cet autre, elle 
donne le courage contre l'adversité par la foi dans 
le salut futur, et pour tous les deux, la mort devient 
une vie future. » 

Daçaratha mort, on procède à ses funérailles, qui 
retracent les usages des peuples de l'antiquité ; au- 
cun rite n'est oublié : la triple ablution du corps 
avec l'eau sacrée, l'huile et l'essence, la toilette 
dernière, l'exposition dans l'édifice, que nous appel- 
lerions chapelle ardente, où les brahmes récitent 
des prières, et les pleureuses font entendre leurs 
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cris. Yient ensuite le char funèbre ; Téléphant sacré 
couvert de draperies mortuaires, le coursier favori 
du roi, pénitents, pandafons, musiciens, dignitaires 
du palais, et la foule escortant la royale dépouille 
jusqn'au bûcher en bois de sandal, enfin la cérémo- 
nie de l'incinération. 

Ce respect, cette vénération qui entourent le 
mystère de la tombe, naissent de doctrines qui trou- 
vent dans la mort l'enseignement de Téternité; sou- 
venir jjes ancêtres, sacrifices aux mânes, croyances 
aux migrations des âmes dans des sphères invisi- 
bles, rémunération des œuvres, sont autant de preu- 
ves affirmatives de l'existence d'un pouvoir supérieur 
à rhomme. La philosophie moderne, en raturant 
quelques préjugés, effaçant quelques superstitions, 
ne nous en apprend pas plus long; et toute la 
science se résume à un acte de foi au Tout-Puis- 
sant et à la confiance dans sa miséricorde. 

Tandis que dans Ayandhya les esprits sont en 
proie à la tristesse, la paisible retraite de Rama va 
être troublée par de tragiques aventures. 

Courpanaka, sœur du redoutable Ravana, démon 
à dix têtes, a vu Rama dans la forêt. La beauté, la 
force, le génie du héros, lui inspirent une passion 
des plus ardentes ; elle veut être aimée et met en 
œuvre toutes les séductions pour captiver l'amour 
du Daçarathide; mais ses désirs se heurtent contre 
une vertu inébranlable, et elle se voit repoussée : 
alors, ce que peut la colère compliquée du dépit 
(quidpossitfemînafurensJ)tïdivevsQ l'âme altérée 
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de vengeance de la Rakshasas : elle appelle à son 
aide les mauvais génies et leur inspire la pensée de 
chasser de la forêt cette famille de vagabonds qui 
se sont implantés sur les domaines de Ravana. 

Les Rakshasas, au nombre de 1,200, sous la con- 
duite de Dhousama, Tricivas et Kara, attaquent 
les deux solitaires Rama et Laksmana. Cette lutte 
se termine par l'entière destruction des ennemis qui 
tombent sous les flèches des Daçarathides. 

Cette première défaite ne fait qu'aviver le cour- 
roux de Courpanaka qui vole chez son frère Ravana, 
roi de Lanka (île de Ceylan); elle lui raconte l'a- 
néantissement complet des légions des Rakshasas, 
la mort des trois héros, et achève son récit par une 
peinture des charmes séduisants et irrésistibles de 
Sita. Elle gagne sa cause et met les armes à la 
main de Ravana, ce démon Noctivague qui a dix 
visages, vingt bras, des yeux couleur de cuivre, des 
dents de fauve longues et blanches, une bouche 
béante comme celle de la mort; sa taille est mons- 
trueuse et semblable à une montagne ; son corps 
est sillonné de blessures faites par les éclats du ton- 
nerre et les défenses d' Arouta, l'éléphant sacré d'In- 
dra. Un double désir embrase le cœur du géant : 
venger ses Rakshasas et ravir Sita. 

Avant d'entrer en campagne, il consulte le péni- 
tent Maritcha, qui cherche vainement à le dissuader 
de sa coupable et dangereuse entreprise, et se 
trouve néanmoins contraint d'obéir à ses volontés. 
Enlever Sita est la première difficulté à vaincre; 
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la ruse est ie seul moyen adopté par Maritcha et 
Ravana. Grâce à son pouvoir de métamorphose, le 
richi se change en gazelle d'une admirable beauté, 
ses cornes sont dorées, ses pieds agiles sont couleur 
de rose, son pelage est soyeux comme une moire 
brune mouchetée d'opales. Ce gracieux animal, en 
folâtrant aux alentours de la grotte de Sita, éveil- 
lera le désir d'être possédé par elle. Pendant que 
Rama poursuivra la gazelle qui, par une habile tac- 
tique à se dérober, l'entraînera au loin dans la forêt, 
Ravana, sous la forme d'un brahme pauvre et mal- 
heureux, pénétrera dans la grotte de Panchavati,où 
habitent les Daçarathides. Un stratagème attirera 
Laksmana hors de cette demeure ; une voix men- 
songère, imitant celle de Rama, criera au secours, 
et sur les prières réitérées de Sita, le brave Laks- 
mana ira malgré lui à la recherche de son frère, 
qu'il trouvera en face d'un affreux génie qui s'en- 
vole dans les airs, en place de la gazelle qu'il avait 
frappée d'une flèche mortelle. 

Ces manœuvres artificieuses exécutées par Marit- 
cha sont couronnées de succès ; Ravana, sous le 
déguisement d'un richi tombé dans la détresse, 
entre dans la grotte, et se trouvant seul avec Sita, 
lui adresse des compliments qui, sur les lèvres d'un 
pèlerin, sont pleins de clartés tendres, amoureuses 
et passionnées. 

Ecoutons le sycophante serviteur de Brahma : 
« Femme ravissante, au sourire charmant, aux yeux 
plus charmants encore, tu brilles d'un éclat plus vif 

5 



Digitized 



by Google 



66 INDE ET INDO-CHINE 

qu*un bosquet en fleurs. Qui es-tu? toi dont la 
robe d'or ressemble au calice de la plante Acouta 
(le lys), toi que les guirlandes de lotus et de nym- 
phœas bleus rendent plus belle qu'une étoile, dis- 
moi, es- tu la pudeur ? la gloire ? la félicité ? la 
splendeur ou la déesse Laksnii ? Qui donc es- tu, 
femme au séduirant visage ? Es-tu l'existence elle- 
même, ou la volupté aux libres allures ? Tes dents 
uniformes et bien enchâssées sont des perles au 
reflet d'une admirable blancheur ; tes sourcils sont 
dessinés avec art ; tes joues fermes, potelées, bont 
en harmonie avec ton visage d'un coloris éclatant 
et d'une exquise fraîcheur ; tes oreilles ornées d'or 
ont une courbe délicieuse, et tes mains, d'une forme 
suave, sont effilées comme les pétales du lotus ; tes 
pieds, qui réunisse font un ornement l'un à l'autre, 
sont d'un modèle divin, mignons comme ceux d'un 
enfant ; les étoiles de jais entre les angles rouges 
de tes grands yeux, nagent dans un pur émail ; ta 
chevelure est splendide, et ta taille, à emprisonner 
dans les deux mains. Non, sur la face de la terre, 
une Kinnari, une Jaki, une femme Gandharva, une 
déesse même, ne fut ton égale en beauté. » 

Entraîné par le feu de la passion, Ravana quitte 
le masque, se montre dans tout l'éclat de sa puis- 
sance, et, malgré la résistance et les cris de Sita, 
il l'emporte dans un char ailé, et franchit les airs 
pour arriver à son palais de Lanka. 

Pendant le trajet, la Mithylène lutte contre les 
tentations entreprenantes de son ravisseur et laisse 
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tomber sur la terre son pagne et ses bijoux. Un 
aigle vieux, vaincu par l*âge, traînant Taile et tirant 
le pied, et qui n'était autre que Djatayou, le vain- 
queur de Bali, entend les cris de la Djanatide, il 
vole à son secours, déchire le visage de Ravana, 
mais, atteint d'un trait mortel, il tombe bientôt ina- 
nimé sur la terre. Sougriva, roi des singes, frère de 
Bali, qui habite la montagne de Rishyamoukas, 
s'est ému de l'affreuse situation faite à Rama, et 
médite de le venger. Un grand conseil de singes 
est tenu, on délibère longtemps sur la possibilité 
de traverser le bras de mer qui sépare le continent 
de l'île de Lanka, où la Mythilène est retenue pri- 
sonnière dans le palais de Ravana. Chacun mesure 
ses forces et beaucoup déclinent l'impossibilité 
d'aborder l'autre rive, lorsque Hanoûnan, fils de 
Marouti, Indra des singes, se propose pour faire la 
traversée et s'assurer de l'existence de Sita. Pen- 
dant sa courte absence, des Katis ou dizaines de 
millions de singes seront préparés pour la bataille. 
Sougriva avertit Rama de la découverte de son 
épouse, du départ d'Hanounan et des préparatifs 
de guerre ; c'est à lui que sera confié la direction 
des armées. Le Daçarathide, au comble de la joie, 
sent redoubler son courage, et attend avec impa- 
tience le retour du fils de Marouti pour se mettre 
en marche. 

Hanoûnan, ce vaillant Indra des singes, s'est 
résolument jeté dans les vagues, qui lui sourient 
d'abord, pour se déchaîner ensuite. Aux perfides 
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hypocrisies de la mer, il devra ajouter celles de la 
terrible sirène Sinaka. Ce monstre à tête de femme, 
qui happe Tombre, veut absorber Taudacieux qui 
est entré dans ses domaines ; mais le rusé Hanou- 
nan se dérobe comme Protée, et, sous la forme 
d'une montagne, il échappe à la Rakashasie. Après 
mille dangers et des écueils sans nombre, évités 
non sans blessures, il met le pied sur le rivage 
désiré. Il est à Lanka. Ayant repris sa forme de 
singe, il attend la nuit close pour entrer dans la 
ville ; se rasant dans l'ombre, il court les rues ; tan- 
tôt il voyage sur les toits, applique son œil à toutes 
les fenêtres et lucarnes, voit ce qui se passe dans 
l'intérieur des habitations, écoute les récits de celui- 
là, de cet autre, il bat le pavé en tous sens, flaire 
dans les coins et recoins, et il n'a point encore dé- 
couvert le palais de Ravana. La fatigue, l'obstacle, 
le péril ne le découragent pas, il a une mission de 
justice à remplir, il la remplira, dût-il fouiller toute 
la cité et lui retourner les poches. Hanounan mar- 
che toujours ; ravins, fossés, remparts sont par lui 
franchis ou escaladés ; enfin nous le retrouvons sous 
forme de wistiti, perché sur un arbre au pied duquel 
Sita se lamente ; il entend les soupirs, il voit cou- 
ler les larmes, il assiste aux obsessions que les 
Rakshasas font à la Mytilène pour accepter l'amour 
de Ravana ; Hanounan, témoin muet et invisible, 
se sent le cœur ému de pitié, les larmes de Sita lui 
arrachent des larmes, il se fait connaître comme 
messager de Rama, et propose à cette épouse ver- 
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tueuse de l'enlever et de la ramener au camp du 
Daçarathide, Sita refuse ce mode de salut, il fau- 
drait monter sur le dos d'Hanounan, et la décence 
s'y oppose. L'Indra des singes repart seul pour 
rejoindre ses compagnons, mais avant il incendie 
le palais du Noctivague. Ravana, au milieu des 
flammes, comprend qu'il est découvert et que ses 
ennemis le menacent ; il fait atteler à son char des 
hyppogriffes à têtes d'épervier, et court à la ren- 
contre des troupes de Rama. Le combat est déclaré, 
et quel combat I c'est plutôt le heurt de tous les 
êtres de la création, les voix les plus formidables 
se font entendre ; rugissements de lions, de tigres, 
d'ours; sifflements de serpents, barrissements de 
l'éléphant, se mêlent dans un sinistre tumulte aux 
clameurs des héros et des hommes. C'est une col- 
lection de plaies et de blessures horribles. Le démon 
de Lanka et le Daçarathide se sont rencontrés, et 
alors commence une lutte terrible ; le triomphe reste 
un instant suspendu à l'indécision; chaque tête de 
Ravana percée du trait de Rama, renaît aussitôt ; 
abattre cette hydre d'un seul coup n'est pas chose 
facile, il faut que le Daçarathide ait recours à la 
flèche qui lui a été donnée par Brahma et à laquelle 
une mort inévitable est attachée. 

Rama a terrassé le monstre ; la victoire a cou- 
ronné ses armes, et des cris d'allégresse et de joie 
manifestent en même temps le triomphe de son 
armée. Hanounan quitte le champ de bataille et 
vient chercher Sita pour la conduire à son époux... 
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Rama, ce vaillant héros qui dépasse toutes les 
têtes, qui a en partage la lumière, la renommée et 
la divinité, à l'approche de Sita, éprouve un senti- 
ment de jalousie, il est mordu par le serpent d'O- 
thello, mais sans arrivera la rage shakeaspearienne. 
Il décide de renvoyer Sita chez son père. Sa raison, 
un instant égarée, retrouve sa route à la vue de 
Sita, dont les nobles et touchantes paroles font 
éclater la vertu ; le Daçarathide se relève dieu et 
rend hommage au mérite de la belle Mythilène, 
qu'il place à la droite de Laksmi comme emblème 
de la fidélité conjugale. 

Rama, qui est la dernière incarnation de Vichnou, 
fut le modèle des monarques, et son nom est resté à 
jamais sacré dans le souvenir du peuple d'Ayandhya. 

Arrivé à Tétape, il n'est pas défendu de s'arrêter 
et de se rendre compte du chemin parcouru. Nous 
sommes partis avec l'aube ; toutes les candeurs du 
matin sourient à la Nature ; le poète chante le bon- 
heur domestique qu'il asseoit sur la piété envers les 
dieux, les sacrifices à leurs autels, la conscience, la 
justice, l'honnêteté et les douces affections de la 
famille . 

C'est un traité de officiis^ où la leçon du juste et 
de l'injuste emprunte des formes ingénieuses ou 
bizarres, et les vertus et les vices sont extraits de 
l'âme et amenés sur le visage. Dans l'Iliade et l'O- 
dyssée, nous trouvons des beautés qui ont une 
grande analogie avec celles du Ramayana, ce qui 
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nous entraîne à combattre la vieille habitude de 
tout attribuer aux Grecs, de ne pas voir au delà et 
de leur octroyer un droit d'aînesse qui trouve un 
démenti formel dans le ex oriente fit Lux, On fait 
remonter à quinze siècles avant Tère chrétienne la 
naissance de Walmïki; il aurait, parce fait, devancé 
Homère de cinq cents ans, et naturellement l'anté- 
riorité appartiendrait à la lyre de l'Indoustan. 

Cette conjecture admise, Walmïki, appelé le 
« Père de la Poésie orientale, » aurait répandu une 
poussière d'or que les Marouts ont dispersée sur les 
sommets du Pinde, où les Acdes d'Occident l'ont 
recueillie. Orphée, le poète belluaire, qui apprivoise 
les fauves, avait, comme Walmïki, trouvé ce secret, 
exprimant leurs tendances à l'amélioration des ra- 
ces humaines. Homère a dû sentir le souffle de la 
Muse du Ramayana, ses chants ont de semblables 
envergures d'ailes. Fable et histoire, dieux, rois, 
peuples, monstres, forêts, montagnes, animaux, 
océan, fleuves, sont l'objet d'autant de peintures. 
Grandir le héros par le dieu, l'homme par le héros, 
est le but proposé et obtenu par les poètes. Sous 
le pinceau du Pélasge, les draperies et les noms 
changent, mais les dessins restent les mêmes : Jupi- 
ter créateur des êtres ; Tiresias, devin ; Calchas, 
grand sacrificateur ; Hercule, la force ; Achille, la 
vaillance ; Diomède, l'impétuosité ; Ulysse, la ruse ; 
Ajax, l'audace; Priam, la majesté couronnée de 
l'infortune ; Agamennon, roi des rois, semblable 
aux dieux ; Hector, l'héroïsme et la noblesse du ca- 
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ractère ; Patrocle, le modèle du dévouement. Tou- 
tes ces figures sont tracées dans le Ramayana : 
Brahma est le père des êtres ; Ksawskou, le grand 
sacrificateur ; Waïchuta, le devin ; le singe Hanou- 
nan est aussi fécond en ruses et en artifices que le 
roi d^Ithaque. Rama, sous la forme humaine, trahit 
son essence divine ; médiateur, placé entre le dieu 
qui crée et le dieu qui transforme, il est celui qui 
conserve. Daçaratha, son père, est le modèle des 
grandes vertus, toujours sincère, droit et juste, il 
allie à la force du lion sa générosité. Il a en lui la 
faculté de s'attendrir : le quid flebile ajoute à la 
majesté de ses cheveux blancs; aux prises avec 
l'adversité, son âme éprouve une douleur dont l'écho 
semble réfléchi dans l'âme du vaincu d'Ilion ; ces 
deux vieillards perdant leur fils, l'un par l'exil, l'au- 
tre par la mort, ont le même sanglot, le même dé- 
chirement des fibres paternelles : Daçaratha, vic- 
time d'un odieux artifice, et suppliant la femme 
Kaleyi de le relever d'un fatal serment, a dans le 
cœur et la voix les mêmes larmes que le dieu du 
soleil aux genoux de l'enfant téméraire qui lui a 
surpris la promesse de conduire son char. La parole 
donnée, prudente ou inconsidérée, légère ou calcu- 
lée, reste inviolable de par le Gange, comme de 
par le Styx : le pœnituit jurasse patrem, le re- 
pentir se traduit par la prière et les adjurations, 
mais la foi jurée dit le dernier mot. 

Si ta, l'héroïne du poème, est une Hélène doublée 
de Pénélope; enlevée par Ravana, elle pourrait 
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encore se présenter aux autels de Diane ; et si on 
dépense la sueur des héros, des hommes, des bêtes, 
pour la reprendre au géant, ce multum sudor est 
pour punir le rapt autant que pour rendre hommage 
à la vertu. Dans sa dure captivité, Sita a une atti- 
tude tout aussi intéressante que la veuve d'Hector; 
le cœur de la Troyenne s'est rencontré avec le 
cœur de la Mythilène. Lacksmana, au cœur de 
lion, tout comme Patrocle, n'a-t-il pu servir de mo- 
dèle au Locrien ami d'Achille ? Ravana, ce géant 
qui a la face noire et l'ame faite d'ombre, est une 
saisissante figure du mal, ayant l'encre de la trahi- 
son dans les veines. Cette hypocrisie, cachant de 
criminelles convoitises, recevra son châtiment; 
cette perfidie sera son arrêt de mort, sa rupture 
avec le destin, qui l'avait fait invulnérable. Rama, 
dans le triomphe, conserve la sérénité du dieu, et 
si un moment l'aspic de la jalousie glisse sur son 
cœur, il ignore les vengeances promises à la gue- 
non de Nod; il en trouve une plus naturelle, moins 
sanglante : renvoyer sa femme dans sa famille ; 
mais cette dernière épreuve réservée à Sita sera 
une consécration nouvelle de sa vertu; Rama ou 
Vischnou.qui sonde les cœurs et lit sur les visages, 
reconnaîtra son égarement, et la femme du foyer 
sera la femme du temple, assise à côté de Laksmi, 
emblème de la fidélité conjugale. 

Il faut conclure que ces théologies d'Orient et 
d'Occident procèdent toutes de la même Genèse, 
et que sous les appellations diverses : le grand Pan. 



Digitized 



by Google 



74 INDE ET INDO-CHINE 

Brahma, le Grand Espiit, Adonaï, Jéhovah, l*Eter- 
nel, le Créateur, il n*y a qu'un même Dieu, qui, 
dans ce chaos apparent de croyances, n'inspire 
qu'un même sentiment, celui de tourner les regards 
en prière vers lui. 

A la suite du Ramayana, un brahme, pandaron 
facétieux et intéressé, ajoute une réclame qui ne 
manque pas de sel. Jugeons-en : « Ce poème, qui 
donne la gloire, prolonge la vie, rend les rois victo- 
rieux, est l'œuvre primordiale de Valmïky. Qui le 
lira, aura des fils et des richesses; la jeune fille qui 
désire un époux, l'obtiendra; ses parents, s'ils voya- 
gent au pays étranger, auront bonne traversée. 
Cette pieuse lecture et des offrandes aux brahmes, 
suffisent pour acquérir toutes les joies du ciel. » 

Après cette assurance, on peut tirer l'échelle et 
reconnaître que chez tous les peuples une culture du 
fort et du faible au profit des porte-clefs des taber- 
nacles et des montreurs d'idoles. 



VII 

KRISTNA. 

Vichnou. venu sous la forme humaine de Rama, 
se manifeste encore sous la même enveloppe dans 
Kistna. Cet avatar, au dire de ses sectateurs, est 
celui où sa puissance et sa gloire brillent à leur 
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apogée : c'est le dieu tout entier fait homme. Cette 
croyance rencontre néanmoins des contradictions 
parmi certaines tribus hindoues qui considèrent 
Kristna comme un tyran impie, avide, féroce, enfin 
un démon incarné qui expie ses crimes en enfer. Un 
peu de contradiction aide à la grandeur même des 
immortels. La légende, extraite du Raghavéda, di- 
vinise le héros, et sous l'imagination enthousiaste 
des mages, sa figure encadrée dans les antiques 
traditions, projette une pâle lueur de spiritualisme 
emprunté aux philosophies étrangères. 

Dans les Pouranas, on a trouvé des points de 
ressemblance avec certaines divinités accréditées 
dans rOlympe grec. Kristna serait : Hercule au 
berceau, Bacchus couronné de fleurs ; Apollon jouant 
de la flûte et gardant les troupeaux chez Admète ; 
enfin, les fictions védiques laisseraient à glaner aux 
derniers venus qui trouveraient de la similitude en- 
tre Kristna et le Christ. 

« L'inepte évangile connu sous le nom de Mira- 
cula infantiœ de Thomas, disciple de Manès, passa 
dans tout l'Orient, en Perse surtout, pour l'ouvrage 
de Pierre, et l'évangile par excellence; si l'Inde 
connut quelque évangile, ce fut celui-là. Si le Krist- 
naïsme renferme quelque élément chrétien, c'est 
par là qu'il serait venu 

» Le Christ dont Mahomet entendit parler est 
celui de ces évangiles puérils : un Christ fantasti- 
que, un spectre prouvant sa nature surhumaine par 
une extravagante thaumaturgie. » (Renan.) 
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Le touriste qui, comme nous, trotte à petics pas 
sur le péristyle du Panthéon hindou, se borne à 
suivre la fable, en s'aidant des guidçs familiers avec 
les œuvres sanscrites. 

Kristna eut pour père et mère, selon la chair, 
Vaçoudéva et Uévaki ; sa naissance fut environnée 
des dangers les plus grands. Son oncle Kansa, roi 
de Matuna, voulant s'assurer le trône, avait médité 
et résolu la mort des enfants de sa sœur Uévaki. Le 
massacre de tous les nouveau-nés du royaume est 
ordonné ; Putana, choisie comme nourrice, doit pré- 
senter à l'enfant un sein empoisonné, et des gardes 
veillent autour du palais de Vaçoudéva pour empê- 
cher toute soustraction et commettre le meurtre 
commandé par le roi. Ces criminels desseins sont 
déjoués par Systra, déesse de l'immortalité, qui 
transporte Kristna à Gokoula, et le confie à Yasoda, 
femme de Nanda, pasteur de troupeaux. 

L'enfance du fils de Dévaki s'écoule au milieu 
des joies champêtres : la chasse, la danse et la mu- 
sique ; il vit en compagnie des bergers et des ber- 
gères, dont il a su éveiller déjà l'amour de neuf 
d'entre elles. Jusqu'à l'âge de quinze ans, on le dé- 
signe sous le nom de Bala -Kristna; il est représenté 
avec une figure brune, presque noire, ses cheveux 
sont relevés et noués en forme de chignon au som- 
met de la tête ; il tient une boule dans la main droite, 
emblème du monde, disent les uns ; simple jouet, 
disent les autres. Cette main renferme quelquefois 
un gâteau que l'enfant espiègle trempe dans le 
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beurre quand la nourrice a le dos tourné. Certaines 
images le montrent au milieu de fruits et d*animaux, 
emblèmes de sa puissance sur les deux règnes végé- 
tal et animal : il jongle avec le redoutable serpent 
Kaléya, qu'il maintient sous son pied pendant qu'il 
joue du bug-pipe; dans ce cas, il est identifié avec 
Apollon vainqueur du serpent Python, et dieu de 
la musique sous le nom de Gopala. Il est le berger 
de Kradje, à Tinstar du dieu de Délos, chevrier 
en Thessalie. De nombreuses appellations servaient 
encore à le désigner, telles que : Murari, Heri, 
Madhava, Bhagava, Govinda, Gakoula, Gopala, 
Gopintha, Yadava, Warshenia et Vaçoudéva. 

Le premier effet de la puissance divine de Kristna 
se fait remarquer à Tâge de sept ans, et dans la cir- 
constance suivante : « Indra, jaloux et humilié de 
la diminution des offrandes et sacrifices offerts à ses 
autels, menace le peuple pasteur d'un déluge. Les 
cataractes du ciel sont ouvertes, bergers et bergè- 
res vont être submergés; dans leur détresse, ils 
implorent et adjurent Kristna. L'enfant divin les 
sauve en mettant sur le bout du petit doigt la mon- 
tagne Govardhana qui devient un imperméable 
abri et protège les gopas et gopis. 

Bala-Kristna, grand maestro, a des susceptibilités 
à rencontre de son talent; sans prendre le tour 
cruel d'Apollon écorchant Marsyas, son irritation se 
traduit par une plaisanterie amère et railleuse. Pen- 
dant que son rival sur la flûte, Narada, fils de Sara- 
wathi, déesse de la musique, tire de doux accords de 
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son instrument, Kristna place sx)n bug-pipe entre 
les pattes d'un ours, qui, à grand renfort de cym- 
bales, accompagne Narada moqué et mystifié. 

Les femmes jouent un grand rôle dans l'existence 
de Kristna, les passions inspirées par le beau ber- 
ger de Kradge dépassent toute imagination; de 
combien de soupirs, de tendresses, d'adorations 
n'est-il pas l'objet?... Dans cette ruche de Philis 
amoureuses, la jalousie quelquefois fourre son nez ; 
alors ce sont des reproches, des sanglots, des brouil- 
les; le tout suivi de tendres raccommodements. 

Cet enthousiasme du beau sexe a fourni au pin- 
ceau indien des sujets de dessins originaux. 

Par des attitudes spéciales du corps, des entrela- 
cements particuliers des membres, ces bergères 
arrivent à figurer tantôt un palanquin sur lequel est 
assis le bien-aimé avec Rhadha sa favorite, tantôt 
un cheval ou un paon qui sert de monture. 

Le Yavana (Kristna) est un amoureux infatiga- 
ble, un séducteur d'un inépuisable appétit, un poly- 
game insatiable, un épouseur de tout le genre fé- 
minin; il possède huit épouses légitimes : Laksmi, 
Jambavati (la fille d'un ours roi), Kaludi (la sœu, 
du soleil), Satyavamana, Laksmana, Mitravendar 
Magnagiti et Nidori. A cet octave régulier, il faut 
ajouter ' 16,000 vierges qu'il trouve dans le vaste 
sérail de Naraka, un géant Assoura à cinq têtes, 
qu'il tue en expiation de ses crimes, et dont il en- 
lève le mobilier et le poulailler. A la façon de Jupi- 
ter, il se passe quelques brusques fantaisies avec 
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les belles princesses du voisinage ; il enlève Kaka- 
mini, fille du roi Kundina, le jour de ses noces 
avec le prince Sisupala. 

Ce sera l'origine de la guerre des Assouras et des 
Pandous. 

Avec un corps d'armée de plus de 16,000 femmes, 
Kristna ne saurait laisser une succession en déshé- 
rence ; aussi sa postérité peut-elle satisfaire le plus 
vaste orgueil ; chacune de ces infantes n'a pas moins 
de dix rejetons, ce qui ferait un total de 160,000. 

Dans ces effluves extraordinaires de passion, dans 
ces innombrables amours, il faut voir, disent les 
penseurs mystiques, une image de l'enthousiasme 
délirant qui avait gagné tous les cœurs, et princi- 
palement celui des femmes, êtres sensibles et fasci- 
nés par les grâces toutes aimables de doctrines où 
Tamour était l'élément par excellence. Kristna, le 
dieu tout-puissant, se serait incarné pour enseigner 
au monde la vertu et réprimer le vice. Il ne faudrait 
voir dans ces relations terrestres qu'une image de 
^alliance multiple de la bonté divine avec l'âme 
humaine. 

Dans cette ardente explosion du volcan, dans ce 
ruissellement d'amour, la coupe enchantée circule, 
mais non la prosaïque tasse de dame Nature. 

Dans cette interprétation métaphysique, le mys- 
tère est dans le mystère ; les poètes persans, Sufi 
Hafez, Saadi et autres sont remplis de ces chants 
symboliques qui rappellent le Cantique des Can- 
tiques. 
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Les amours de Kristna et de Rhadha sont des 
incantations d'âmes tombées dans le ravissement et 
buvanb l*ivresse à même le goulot ; sur les lèvres de 
Télue de Kristna, nous retrouvons les ardeurs de la 
fille de Sunam. 

Les ombrages de Gakaula et de Galaad se font 
écho : 

<c Mets-moi comme un cachet sur ton cœur, mets- 
moi comme un cachet sur ton bras, Tamour est fort 
comme la mort, et la jalousie est dure commç le 
sépulcre, leurs embrassements sont comme des em- 
brassements de fçu . » 

Radha, aux pieds du noir Gopala, s'exprime de 
même : 

« Délicieuses sont les fleurs de l'Aurra sur le 
sommet de la montagne, où les abeilles font un 
miel si doux, mais mon bien-aimé a pour moi plus 
de délices et de douceur. » 

Laissant au domaine de l'imagination toutes ces 
transparences mystiques, Moor et N. Thompson 
donnent des appréciations sur les principes conte- 
nus dans le Bhagavedha-gita. Cette œuvre renfer- 
merait le panthéisme de Védanta, avec les modernes 
doctrines de Bhackti, ou la dévotion à Kristna 
comme Etre suprême ; elle enseigne la renonciation 
au monde, mais dans la mesure incompatible avec 
les lois de la nature; elle recommande l'immobilité 
du cœur, un entier renoncement aux affections, pei- 
nes et plaisirs ; toute passion bonne ou mauvaise. 
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étant synonyme de corruption, doit être subjuguée, 
et c'est par la ferme volonté de Tesprit que Ton 
dompte le corps et qu'on arrive à la souveraine 
émancipation, au salut, au but unique, à Dieu, qui 
doit être le seul mobile des actions. 

Cette philosophie, qui a pu recevoir une applica- 
tion sous les glaces du Nord par des chrétiens refroi- 
dis, semble d'une pratique plus difficile sous les 
zones torridés. Le Christ ayant dit : « Abandonnez 
père et mère, quittez tout pour Dieu, et, comme le 
lys de la prairie, reposez-vous sur le Créateur du 
soin de votre nourriture, » des fanatiques ont vu 
dans ces paroles un conseil d'absolu renoncement 
au monde, mais les Orientaux sont loin de ce fana- 
tisme-là : 4C La nature, disent-ils, tient un autre 
langage. » 

Il est naturel d'avoir l'amour de la prospérité, de 
la richesse, de l'indépendance de soi-même, et tout 
en ajoutant foi aux promesses du ciel, ils savent 
qu'il vient en aide alors qu'on s'aide soi-même. Ils 
considèrent le péché comme une conséquence de la 
nature humaine, qui est composée d'éléments tout 
différents de ceux des purs esprits. Il est dans notre 
destinée d'accepter irrécusablement le bien et le 
mal en bloc; ce sont deux créanciers dont nous 
sommes fatalement tributaires. 

Kristna se mit à la tête des Pandous pour com- 
battre les Assouras; ces luttes furent longues, et 
pendant dix-sept fois la victoire demeura incertaine; 
à la dix-huitième rencontre, grâce à la ruse, Déva 

6 
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Kala Javana, son terrible adversaire, fut vaincu. 
Kristna aveugla son ennemi endormi dans sa grotte 
et le fit périr dans les flammes qu'il avait allumées. 
C*est peut-être cette façon déloyale de combattre, 
restée dans le souvenir de quelques tribus, qui est 
l'origine de leur haine contre Kristna qu'ils appel- 
lent le démon incarné. 

Quelques épisodes, ayant trait à la force et au 
courage de Kristna, sont semés dans le poème ; il 
combat des lions, des ours, etc. 

Les extraits suivants dont la beauté originale se 
perd dans la traduction, ont sans doute été la source 
des polémiques religieuses et ont ouvert la porte 
des conjectures au sujet de Kristna ; 

Arjouna, fils de Pandou, conducteur du char de 
Kristna, s'adresse à lui comme au Brahma suprême, 
le dieu existant avant tous autres dieux, sans com- 
mencement ni fin, le souverain de toutes choses, le 
dieu de bonté par excellence. Dans un autre pas- 
sage du Baghaveda, Kristna, prenant la parole, 
dit : « Je suis le commencement, le milieu et la fin 
de toutes choses; sous ma forme invisible, tout Tu- 
nivers procède de moi; ce kalpa (période du temps) 
achevé, toutes choses reviendront à leur source pri- 
mordiale et de nouvelles seront créées au commen- 
cement d'un autre kalpa; je suis le créateur du 
genre humain, aucun être n'atteint ma grandeur, 
et toutes choses sont suspendues à moi comme un 
collier de pierres précieuses ; je suis la suprême in- 
telligence, la suprême gloire, la suprême force; je 
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suis la semence éternelle de la nature : créateur, 
seigneur et protecteur du monde; je suis la mort et 
rimmortalité, l'existence et le néant, j'édifie le 
temps et j'étreins la mort, je suis la résurrection. . . » 

Ces doctrines, répandues aU nord de l'Asie, iden- 
tiquement reproduites sur les bords du lac de Thi- 
bérîade, durent éveiller l'attention des savants, et 
on doit leur savoir gré de leurs recherches ; toutefois, 
il y a tant d^ôbscurité, de surnaturel, d'étrange, de 
bizane dans l'ensemble de la vie de Kristna, que 
notre ignorance nous empêche sans doute d'y voir 
un avatar du Christ. 

Kristna, à l'instar de Rama, nous paraît un per- 
sonnage illustre, dont le courage, les vertus et l'es- 
prit de sagesse ont fait l'égal d'un dieu. La poésie 
orientale est féconde en divinités, et si l'Atlas en a 
compté 30,000, l'Hymalaya s'est trouvé de force à 
en avoir davantage. Pourquoi Kristna ne serait-il 
pas le plus célèbre déâ Pandous, et qui aurait con- 
duit son peuple avec des lois empreintes de sagesse 
et de haute intelligence ? 

La fin tragique de Kristna se ressent du merveil- 
leux de son existence, et a donné croyance à l'al- 
légorie. 

Un chasseur mystérieux poursuivait un daim ; 
croyant l'apercevoir dans un hallier, il envoya une 
flèche qui traversa les deux pieds de Kristna couché 
à l'ombre des arbres. Le chasseur, désolé de sa mé- 
prisé, vient, les yeux en pleurs, se confondre en 
excusesv Kristna le rassure, et, lui montrant le ciel, 
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lui dit : « Voici la demeure des dieux », et aussitôt 
apparut un char céleste dans lequel fut emporté le 
chasseur. 

Le grand Kristna laissant sa dépouille à la terre, 
redevint Tesprit pur, infini et éternel. Le mystérieux 
chasseur, auteur de cette mort, et connu dans le 
poème sous le nom de Jara, ne serait autre que 
l'image de la vieillesse et des infirmités, d'où il faut 
conclure que celui qui porta jadis la montagne de 
Govardhama sur le petit doigt, mourut vaincu du 
temps et retomba en enfance après avoir vu son 
peuple réduit, par les guerres civiles, à la plus ex- 
trême faiblesse. 

Arjouna ayant trouvé le corps de Kristna, lui 
rendit tous les honneurs funèbres; ses épouses, après 
l'avoir pleuré et couvert d'embrassements, se jetè- 
rent dans les flammes de son bûcher et furent inci- 
nérées avec lui. 

De grandes fêtes se célèbrent au Bengale en 
l'honneur de Kristna ; les rites, à peu de chose près, 
ressemblent aux coutumes du xv° siècle à la Saint- 
Jean; les folies des sectaires rappellent l'élection de 
Quasimodo,pape des fous; le tohu-bohu et le brou- 
haha se donnent la main pendant une semaine, et, 
à chaque coin de rue, d'immenses piles de fagots 
brûlent en l'honneur du dieu. Le temps de la satur- 
nale expiré, on jette dans le Gange les cendres 
saintes de ces incendies sacrés. 

Le Baghavéda a une grande célébrité dans l'Inde, 
mais ses doctrines, comme celles desVédas, ne «ont 
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comprises que des quelques hommes qui se livrent 
à Tétude; l'indifférence, Tinertie, le fatalisme hin- 
dou subsistent toujours et seront difficiles à extirper, 
et les doctrines chrétiennes auront bien de la peine 
à changer les tradifions du Gange ; Thindou devînt- 
il civilisé, aussi sensible que le sauvage du Nou- 
veau-Monde, comme Chactas, il hésiterait encore à 
renoncer à la religion de ses pères. Les classes infé- 
rieures, parias misérables, fournissent seuls des 
recrues au catholicisme, et la fermeté de leurs nou- 
velles croyances résiste peu aux épreuves. Pour une 
roupie, ces néophites deviennent relaps. 



VIII 
LES CASTES. 

Le livre de Manou considère les castes comme 
une émanation divine. C'est Brahma lui-même qui 
aurait réglé les relations hiérarchiques du peuple 
hindou et marqué d*un signe tout homme naissant. 
Un sloca dit : « Brahma, suprême essence, manifes- 
tée pour perpétuer l'espèce humaine, tira de sa 
bouche, le Brahme ; de son bras, le Kchatrya ; de 
sa cuisse, le Vaissya\ et de son pied, le Sçoudra, » 

Le nom de Brahme exprime la vertu ; celui de 
Kchatrya, la puissance ; celui de Vaïssya, le travail ; 
celui de Sçoudra, l'obéissance. 
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Cette division première, dont l'origine remonte à 
la Genèse hindoue, s*est compliquée de greffes qui 
forment des subdivisions à Tinfini, et se rattachent 
aux quadruples racines de cette souche (Traité des 
Castes de M. Esquer, président de la Cour d*appel 
de Saïgon, magistrat distingué, qui a passé qua- 
torze ans dans Tlnde). Ces distinctions sociales, ré- 
sultant de la volonté divine ou plutôt de la nécessité 
d'ériger en institutions des inégalités natives, ont 
résisté à toutes les révolutions des âges et se sont 
maintenues dans leur complète intégralité. Droits, 
devoirs, prérogatives affectés à chaque caste, n'ont 
pas varié; des règles inflexibles bouclent chaque 
individu à son rang social. Ni la vertu, ni le mérite 
ne peuvent changer cette immuabilité. Le tu es in 
œternum in ordine tuo est marqué sur le front d'une 
empreinte indélébile. Tous les actes de la vie de 
l'Hindou sont précédés^ accompagnés ou suivis de 
cérémonies religieuses d'un rite spécial à chaque 
caste; le lien religieux, confondu avec le lien civil, 
est la chaîne de fer enroulée de prestige qui retient 
chacun sous l'obéissance. Malheur à celui qui cher- 
cherait à en briser les anneaux, il s'exposerait à de 
funestes conséquences : flétrissures, exclusion, ban- 
nissement, privation de l'eau et du feu, frappent le 
réfractaire ; la mort civile, compliquée de la mort 
religieuse^ fait le vide autour de lui et le réduisent 
à l'état d'ombre maudite, errante et misérable ; la 
société l'a mis hors de son cercle, et le temple a tiré 
les verrous sur lui. Par exemple, le mariage d'un 
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brahme avec une femme Sçoudra, est une énormité, 
un outrage sanglant au respect et à la dignité de 
la caste, une mésalliance impure, un accouplement 
monstrueux que toutes les eaux du Gange ont de la 
peine à laver. Cependant, comme il faut une porte 
ouverte au repentir et qu'il n'appartient pas de pri- 
ver de la moscha (béatitude finale) un être sorti de 
Brahma, des voies de recours en grâce sont ouver- 
tes au pécheur : la prière, le jejyje, l'aumône, la 
mortification, la flagellation de sa chair, le pèleri- 
nage aux lieux saints, enfin des scmmcs considéra- 
bles versées en expiation au collège des brahmes 
qui, la pénitence dûment reconnue et établie, accor- 
dent l'absolution, et procèdent à VAmrïfy ou grande 
fête de la réintégration dans la caste. 

Cette rigueur de règles, usages et coutumes, a 
provoqué Tindignation d'un indianiste, travailleur 
opiniâtre, qui a utilisé son séjour aux Indes à faire 
des études sérieuses, et a publié notamment un ou- 
vrage sur les religions comparées de Manou, Moïse 
et Mahomet. Cet écrivain distingué prétend que, 
par des interpolations introduites dans les textes, 
se serait insinuée cette distinction de naissance 
parmi des êtres sortis de la même substance. Natu- 
rellement, le procès est fait aux brahmes ; un esprit 
de domination avait donné naissance à rétablisse- 
ment des castes : E^o nominor leo! aurait dit le 
brahme, et ce qui vient après moi, est au-dessous 
de moi ! Nec pluribus impari je suis astre et les au- 
tres sont des satellites et doivent se mouvoir éter- 
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nellement dans Torbite assigné. Trancher radicale- 
ment ex abrupto une semblable question par le 
procédé d'Alexandre, témoigne tout au moins de 
rimpatience, i'épée coupe et ne dénoue pas, faire 
de la charpie n*est pas la solution demandée du 
problème. Les castes ont leurs idées qui sont leurs 
défenses, et nous sommes de ceux qui croient doué 
d'un esprit supérieur et d'un entendement éclairé, 
le brahme, le kchatrya ou autre qui a imaginé cette 
division première du peuple indou. 

Avant de condamner le passé, étudions, et peut- 
être cette distinction de naissance trouvera-t-elle 
son explication. 

Les castes offrent une question complexe : la né- 
cessité qui les imposait, et le progrès qui tend à 
leur suppression. Il faut se souvenir que l'humanité 
est à l'heure de l'enfance ; si le temple de la nature 
est achevé, complet, illuminé de toutes les splen- 
deurs, il n'en est pas de même de la fourmilière 
humaine sur laquelle flottent épars tous les fils 
sombres, fraîchement cassés du chaos. Chaque être, 
à l'état d'ébauche, se traîne à quatre pattes dans le 
crépuscule, se heurtant à chaque pas contre l'obs- 
tacle, la difficulté et le danger; l'ignorance le gar- 
rotte, la faiblesse le déconcerte. A-t-il une hutte ? 
il ne peut seul l'approvisionner ou la défendre; cul- 
tiver la terre, en cueillir les fruits n'est pas sans 
péril; la faim du passant respectera- t-el le ses la- 
beurs? Nonl travail et fatigues seraient perdus. 
L'isolement est pire que la mort, étant compliqué 
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de Tefifroi du plus faible dévoré par le plus fort. Le 
besoin de se rapprocher de son semblable s'impose 
naturellement, la nécessité crée le groupe. A cette 
réunion d'autres s'étant jointes, la tribu, l'aidée, la 
cité s'établissent successivement, mais à mesure que 
l'agrandissement se fait, le cercle s'élargit, chaque 
élément humain qui le compose doit justifier d'un 
apport physique et intellectuel; l'édifice de cette 
société n'est admissible qu'à cette condition, sans 
cela on tomberait dans cette confusion qui arriva 
un jour à Babel, et on se trouverait dans de farou- 
ches ténèbres. Ne faut-il pas reconnaître que, par 
une volonté toute-puissante de la nature, ou une 
erreur regrettable, tous les êtres n'ayant pas les 
mêmes forces physiques et la même dose d'intelli- 
gence, il en résulte que la coopération au bien-être 
général ne sera pas la même chez tous ; chacun ne 
pourra jouer un rôle que selon ses moyens ; mais 
qui en jugera ? qui déterminera ce plus ou ce moins? 
Evidemment, ce ne sera pas l'intéressé. Dès lors, 
le choix d'un chef s'indique, tout comme le besoin 
d'une direction se révèle; tout d'abord, la préfé- 
rence se porte sur le plus ancien. Plus tard, les che- 
veux blancs, tout en conservant le respect qui leur 
est dû, s'inclineront devant les combinaisons plus 
satisfaisantes d'un esprit plus jeune que l'intérêt 
général appellera et désignera au commandement. 
L'étendue des connaissances primera Texpérience 
toute nue, et quiconque se fera remarquer par la 
conception la plus profitable sera la voix entendue. 
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Or, l*homme appelé au service des dieux, préposé 
aux cérémonies religieuses, fut considéré comme un 
esprit imprégné de la sagesse de ce puissant voisi- 
nage, et l'autorité lui fut naturellement dévolue : 
esto dominus fratrûm /^(7r«wî/dit la Genèse. Que 
dans la suite du temps le brahme n'ait pas cherché 
à étendre son crédit, que le temporel n'ait pas 
glissé dans le spirituel, que ce dernier n'ait pas été 
âpre au premier, ce serait aller contre une vérité 
et affirmer un contre-sens, et dire que les institu- 
tions ne sont pas susceptibles d'altération ou d'a- 
mélioration. Les modifications et transformations 
sont des lois de la nature ; la perfection où existe- 
t-elle réellement? Nulle part. 

Chaque fleur a sa chenille, chaque fruit a son ver, 
et parce qu'une rose a vieilli et s'est corrompue, 
faut-il nier qu'elle ait eu ses arômes; jette-t-on au 
feu le chêne sur les branches duquel a poussé le 
gui? Pourquoi lapider jadis, noyer dans la réproba- 
tion et vouer aux dieux infernaux cette caste sacer- 
dotale, et représenter les brahmes comme des 
nœuds à la circulation et des centres de nourris- 
sante paresse? Un de nos grands penseurs a dit : 
« Il y a le labeur invisible, et n'est pas un oisif qui 
est absorbé dans la méditation, les bras croisés tra- 
vaillent. » Leurs œuvres protestent : ces Védas, ce 
Rig Véda, ce Mahabaratha, sont les fruits de leurs 
méditations; dites que ce sont des rêveries, mais 
ces songes ont intéressé toutes les civilisations; 
vous en trouvez les reflets sur les bords du Nil, à 
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Athènes, à Rome ; tous ces peuples se sont inspi- 
rés des pensées de l'Extrême-Orient. C'est sous 
Tempire des brahmes que se sont élevés ces monu- 
ments qui étonnent l'architecte et le ciseau du sta- 
tuaire modernes. Michel Ange, après avoir lu 
Homère, disait : « En présence de ces héros grecs 
et troyens, je me regarde pour voir si je n'ai pas 
vingt pieds de plus. » 

Qu'est-ce que le Ramayana? sinon l'Iliade hin- 
doue, telle est du moins l'opinion émise par quel- 
ques savants. Enfin, pourquoi tant de courroux 
envers une classification qui assigne à l'un (Coudra) 
laboureur, rïoty la culture de la terre ; à cet autre 
(Kchatrya) guerrier, le devoir de la protéger; à cet 
autre (Vayssia) marchand, le soin d'en écouler les 
produits, et à cet autre le brahme, homme d'étude 
et de science, un sacerdoce avec charge de veiller 
au respect dû aux lois, règles et coutumes, nées du 
consentement unanime, voire même de la nécessité! 

Cette organisation ne froisse pas le bon sens; que 
le progrès, la trouvant surannée, appelle sa dessué- 
tude, d'accord ! mais une démolition demande une 
reconstruction, et il faut y mettre quelque chose à 
la place, et dans cette révolution être indulgent 
pour le passé, se rappeler la date. Le régime brah- 
manique a été utile à produire la réduction de la 
brutalité, c'est par ce symbolisme surabondant, 
grossier quelquefois, qu'il a rendu l'idéal potable et 
mangeable à l'esprit embryonnaire de ces races. En 
somme, les brahmes ont été un point de départ en 
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civilisation; ils ont commencé un peuple, ils ont 
fait hier; à d'autres de préparer demain. La trans- 
fusion des idées européennes dans le monde asiati- 
que exige du temps et encore du temps, il faut sa 
longue participation pour extirper des préjugés mil- 
lénaires qui se hérissent comme autant de roches 
gigantesques dont la base est soudée au plus pro- 
fond des entrailles de la terre. Tant que la croyance 
portera le pèlerin hindou des extrémités de cet 
immense continent aux sources du Gange pour y 
boire l'eau consacrée et mourir dans les bras du 
fleuve, il faut s'attendre à des résistances opiniâtres, 
à des luttes violentes et acharnées, je dirais pres- 
que à l'effondrement de ce peuple. La fissure faite 
à la pagode par le christianisme est encore trop 
légère et trop invisible pour opérer promptement 
cette grande révolution qui, dans l'avenir, aura été 
son œuvre. 

L'Angleterre qui est la seule puissance domina- 
trice en Orient, et dont la politique parfois est cri- 
tiquée un peu à la légère par des esprits prévenus 
ou maladroits, craindrait de perdre ses influences, 
de diminuer son autorité en portant atteinte aux 
castes; elles les protège et les fait respecter. Cette 
nation, d'une clairvoyance incontestable, ne brus- 
que pas la marche du progrès, elle la facilite et par 
le plus sûr moyen, en répandant la lumière, en fon- 
dant des écoles qui préparent les générations nou- 
velles à l'intelligence d'institutions plus libérales et 
plus fécondes que les leurs. De sérieux résultats ont 
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couronné ses efforts, et chaque année la statistique 
scolaire enregistre les noms de deux à trois cents 
élèves indigènes sortis des collèges de Madras, Cal- 
cutta et Bombay, et désignés pour des emplois 
dans l'administration. 

Dans les établissements français de l'Inde, le libé- 
ralisme a arboré pavillon. Tous les sujets de cette 
colonie sont électeurs et éligibles s'ils remplissent 
les conditions exigées par la loi. Le suffrage uni- 
versel, botté, éperonné, le fouet à la main, est en- 
tré sur les domaines de Vichnou. Je ne suis pas bien 
sûr que ce nouveau venu ne soit considéré quelque 
jour comme le onzième avatar de ce dieu répara- 
teur des maux des fils de son peuple. En attendant, 
le commissaire-gouverneur lui donne l'hospitalité ; 
il est vrai que son accueil ressemble un peu à celui 
d'un seigneur féodal recevant un garnisaire qu'il ne 
peut éviter; il s'incline ou paraît s'incliner, ce bon 
commissaire-gouverneur; mais, au fond, il rechigne 
sous cette inclinaison commandée par la nécessité, 
cette fée ironique et généreuse, qui a mis dans son 
échine le roseau, ce précieux mât de fortune dans 
la tempête. 

Devant le fonctionnement de cette divinité de 
tous et pour tous, le rire d'Homère est dépassé, on 
se tient les côtes pour qu'elles n'éclatent pas ; c'est 
un spectacle exhilarant que de voir le citoyen 
Brahme, Kchatrya, Vayssia, Coudra et tutti quanti^ 
tenant en main ce merveilleux talisman qui doit 
faire le bonheur du peuple. La physionomie de cet 
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heureux électeur présente celle de la jeune guenon 
tenant la noix dans sa coque verte; il tourne, re- 
tourne en tous sens ce papier et ouvre la bouche 
dans un ahurissement indicible ; son œil interroge, 
cherche, son intelligenee voudrait savoir ce que 
signifie ce carré de papier orné de lettres cabalisti- 
ques. La perplexité serait éternelle sans les explica- 
tions du thasildar, qui les résume à cette formule 
laconique : « Dimanche, tu te trouveras avec ce 
papier devant la porte de la cacheriè. Attention! 
il ne faut pas y manquer, nous devons y étire tous ! 
Va-t-en, fiche le camp, poda ! » 

L'électeur, suffisamment éclairé et renseigné, n*en 
demande pas davantage et revient. Le dies ad quem 
arrivé, Télecteur obéit à l'injonction du thasildar, 
— le haut fonctionnaire du district, à l'instar de ses 
dieux, a beaucoup de bras qui s'appellent : le beche- 
kar, le naïnard, le chaufkidar et le tabédar, hauts 
et bas officiers de police ; il emploie toutes cçs te- 
nailles à arracher de leur apathie des insouciants et 
inconscients citoyens. La foule se pressé autour de 
la cacheriè, le thasildar et ses adjoints s'assurent de 
la présence des électeurs, et, vérification faite, la 
bande des citoyens, autorité en tête, marche libre- 
ment au scrutin Un pendal de feuillage et en 

forme de chapelle a été construit pour abriter l'a- 
réopage qui garde la boîte mystérieuse renfermant 
les secrets du sort. Ordinairement, un aspirant, 
aide, ou sous-commissaire, et deux notables à rai- 
son de trois ou quatre roupies la journée, compo- 
sent le bureau et reçoivent les bulletins. 
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11 est huit heures; la séance est ouverte ; les élec- 
teurs sont interpellés par les agents de Tautorité 
pour savoir s'ils ont leur bulletin. Sur la réponse 
affirmative, ils sont invités à entrer dans le temple 
de verdure, où ils déposent tout ouvert leur suf- 
frage sur la table, sur la boîte, et rarement dans 
Touverture ménagée ad hoc \ les membres du bu- 
reau suppléent à cette lacune et rétablissent la rè- 
gle. Si vous interrogez ce citoyen électeur sur le 
grand acte de liberté, fraternité et égalité qu'il 
vient de remplir, il vous dira... « Certainement, j'ai 
obéi ail thasildar! » Il arrive que des candidats au- 
tres que ceux de la paternelle et sage administra- 
tion entrent dans la lice. La scène change; on voit 
l'agitation naître, les amis de l'opposition se démè- 
nent, exploitent leurs moyens, forment des comités 
composés d'Indiens intelligents, mais dupes souvent 
de farceurs intrigants. Enfin, on voit se produire 
toutes les manœuvres possibles, et, comme tous ces 
sauveurs de l'indépendance nationale, ne sont pas 
généralement des lords d'Angleterre, ils ne crai- 
gnent pas les nominations à l'aide des trois P. 
{PrecCy Pretio et Poculo). 

O Brahma, du haut de ta gloire, que tu dois rire 
du progrès de la civilisation ! 

Après cela, la France est le pays par excellence 
de la vulgarisation des idées, son cœur fraternel est 
vaste comme l'Océan; il n'est pas jusqu'au fils de 
Hanounan qui n'ait eu part aux saintes agapes. 

Que la Trimourty nou contemple ! 
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IX 
DIVINITÉS, PAGODES, CÉRÉMONIES, PÉNITENTS. 

Au dernier plan, presque aux confins de la Ville 
Noire, dans une rue à peu près déserte, bordée çà 
et là de chétives paillotes, un monument moitié 
pierres, moitié briques, badigeonné au lait de chaux, 
projette son ombre à travers quelques rares pal- 
miers à tête chenue qui semblent monter la faction 
de la tristesse. Ce monument est le temple de Dar- 
manacovil. La maison des dieux jure avec la taille 
qu'on leur attribue: ils ont dû passer par le lit de 
Procuste avant d'entrer dans cet étroit sanctuaire. 

Pauvre temple I Placé sous Téquateur, il a l'air 
d'avoir froid ; son mur d'enceinte laisse suinter des 
larmes ; de quoi pleure-t-il ? de son amoindrisse- 
ment; les grandeurs du voisinage le diminuent, 
l'effacent, le suppriment ; il n'est plus que l'ombre 
d'une ombre; les richesses du dieu de pauvreté 
l'écrasent. Qu'il est petit, qu'il est infime derrière 
cette succession d'édifices qui s'appellent : l'église, 
le monastère des religieux, le couvent des religieu- 
ses, le grand séminaire et le petit séminaire, l'en- 
clos et la maison de Monseigneur In partibus infi- 
delium. Toutefois, la pagode persiste à vivre, ou 
plutôt à ne pas mourir, elle se tient debout malgré 
l'air ambiant, souffle sournois et hypocrite qui lui 
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ronge les moelles. N'allez pas croire à la persécu- 
tion, oh que non pas ! Il y a beau temps que Ton a 
révoqué tous les édits de révocation; brusquerie et 
violence sont vieux engins de guerre, bons pour les 
esprits- gothiques, truculents et maladroits du 
moyen âge. L'expérience a démontré qu'on n*em- 
pêchc pas plus l'hérésie par ordonnance qu'on ne 
crée la vertu avec le prix Montkyon. 

Edits, lescrits, arrêtés sont publiés par centaines, 
mais rassurez-vous, pas un qui ne traite avec bien- 
veillance l'idolâtrie; à Dieu ne plaise qu'on lui 
mette le couteau sous la gorge I il y aurait eu danger 
d'abord et insuccès ensuite. Les Gentils sont libres 
de barbotter dans leurs vomissements ; qu'exige-t- 
on pour prix de cette liberté ? Rien, peu de chose, 
qu'ils restent parqués dans le cloaque désigné, 
qu'ils sacrifient au coin du carrefour indiqué ; qu'ils 
brament dans des étables estampillées, et qu'en 
toutes circonstances joyeuses ou lugubres, ils n'in- 
commodent pas leurs voisins, les vrais croyants ; 
et, dans ce but, ces infidèles n'useront du gong, 
tam-tam et psaltérion, qu'avec autorisation de po- 
lice. Après cela, que Bajazet, libre dans sa cage, 
crie à l'intolérance, ne serait-ce pas injustice criante? 
Personne ne murmure. Le peuple hindou a bien 
cela pour lui, que sous le masque d'une impassibi- 
lité sœur de l'indifférence, il demeure inébranlable 
dans la foi de ses pères, et s'il est entravé dans ses 
exercices religieux, il erre sur la montagne, comme 

les enfants de Juda, et émigré dans les pays où il 

7 



Digitized 



by Google 



98 INDE ET INDO-CHINE 

trouve plus de liberté. Toutefoi?, à Pondichéry, la 
magnificence des fêtes est presque tombée. La 
pompe qui accompagnait jadis les cérémonies 
du culte, se perd de jour en jour; cette mise en 
scène du merveilleux devient de plus en plus pâle. 

D'adorateurs zélés à peine un petit nombre 

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre . 

A quoi tient cette tiédeur ? Les dieux sont-ils 
partis ? Les Gentils ont-ils brisé les idoles ? Le Cam- 
byse ultramontain qui gouverne aurait-il renversé 
le temple de Siva ? N'y aurait-il plus que des néo- 
phytes trempés dans les eaux saintes de la régé- 
nération? La harpe de David aurait-elle remplacé 
celle de Walmiky ? Et ses fantômes formidables 
se. seraient-ils changés en séraphins à ailes de co- 
lombes rechampies d'azur ? . . . 

Croire cela serait témérité. .. 

Vichnou et Siva sont encore sur leur piédestal 
de bronze et de granit, ils sont couronnés de fleurs; 
le nombre des fidèles ne va pas en décroissant, la 
foi est aussi vive intérieurement, mais elle se trouve 
réduite à l'impuissance de manifestation extérieure. 

La pagode, avec de faibles ressources, est tenue 
à de lourdes charges ; les frais d'entrçtien sont rela- 
tivement considérables. Le bâtiment, le sanctuaire, 
le personnel : brahmes, pandarons, musiciens, 
bayadères, illuminations, feux d'artifice, enfin tou- 
jours quelque divinité à restaurer ou repeindre, 
absorbent ses revenus. L'administration du temple, 
confiée à des hommes sages, intelligents et éclai- 
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rés, pourrait subvenir à toutes les dépenses, me 
disait un de ses membres, sans les taxes qu'on 
impose pour les cérémonies; le manque d'argent 
arrête la magnificence du culte. Aux fêtes solen- 
nelles des armes et du feu, un administrateur vint 
proposer de supprimer le grand NagabetoUy n'ayant 
pas le montant de la taxe. Vous saurez que sous ce 
nom-là on désigne une grosse caisse monstre placée 
sur une voiture à bœufs où se campent deux artis- 
tes qui, à grand renfort de bras, tambourinent et 
rossent ce roi des instruments.. Sans Nagabetou^ 
pas de grande fête, mais une façon d'attroupement 
comme celui des juifs au temps de Vespasien. Le 
gouvernement l'a isi bien compris, que, dans sa tou- 
chante sollicitude, il se contente de 125 fr. pour 
autoriser le Nagabetou à sortir et à donner de la 
voix. Cette harmonie, si charmante qu'elle soit, ne 
dispense nullement les autres engins de musique 
de faire leur partie et de payer en conséquence. 
Les dieux s'en trouvent très bien, mais le trésor de 
la pagode fait triste mine, il est vite épuisé à ce 
régime; alors faute d'huile les lampes s'éteignent ; 
faute de roupies les psaltérions s'endorment et les 
feux d'artifice brillent par leur absence. 

Voilà l'explication de la physionomie morne et 
attristée de cette pagode qui, autrefois, ressemblait 
à un Horeb en flammes, où les mugissements des 
taureaux, le barrissement des éléphants se mêlaient 
aux voix humaines et aux échos stridents de la 
musique. Faut-il en conclure que le catholicisme 
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fasse d'immenses progrès ? je ne le crois pas ; les 
annales peuvent enregistrer de nombreuses victoi- 
res ; malheureusement, c'est beaucoup de bruit 
pour rien, et si l'on compte les convertis, on s'a- 
perçoit qu'il y a plus de trafic que de prosélytisme. 
Les vrais ouvriers de Dieu dont parle saint Paul, 
sont rares, et les évangélisateurs d'aujourd'hui 
ressemblent fort peu à leurs aînés, hommes de lu- 
mière, de charité et de foi. L'éducation et l'instruc- 
tion, ces apanages de. notre siècle, semblent inutiles 
à la plupart de .ces pieux errants, qui ressemblent 
par trop aux croisés de la première heure, cohortes 
ignorantes et incapables d'atteindre le but. Cette 
campagne aux syrtes lointaines, faite en vue de la 
civilisation, demande non seulement des cœurs 
vaillants, mais encore expérimeTUtés ; la foi du cen- 
tenier ne suffit plus, il faut une autre chose qui est 
si nécessaire pour convaincre et vaincre, je veux 
parler du tact en pensées, en paroles et en actions, 
le quod decetlOt, ce très digne apôtre, à peine 
dégrossi, ne connaissant ni les hommes, ni les cho- 
ses», épelant le cathécisme qu'il a peine à compren- 
dre, tant il l'a peu étudié, quel bien peut-il faire 
sur une terre ingrate, rongée par les superstitions ? 
Que peut-il faire dans ce champ d'ivraie ? Rien, 
sinon y ajouter sa stérilité. Celui qu'une robuste 
santé, une forte dose de patience, doublée de 
savoir-faire, élèvent à la dignité supérieure de son 
ordre, se prend aussitôt pour un personnage, il 
cultive l'intrigue au moins autant que le bréviaire, 
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il s^insinue onctueusement dans les affaires de l'ad- 
ministration ; il prend de la place, quelquefois, 
toute la place, et si le chef du temporel a des ten- 
dances à s'incliner devant le spirituel, on s'aperçoit 
bientôt que la couverture a été tirée toute d'un 
côté; il est vrai que le pieux gouverneur est dédom- 
magé par d'abondantes distributions de Moullou- 
thani épiscopal et une bénédiction à jet continu 
jusqu'à sa retraite. Le gouvernement est sous la 
soutane et le gouverneur est son premier bedeau. 
Glissons mortels! n'appuyons pas, sit pro ratione 
voluntas ! sic fata voluere ! et le ministère aussi. 
1875-1876. Les temps sont changés. Pondichéry 
s'est consolé du départ du tartufe T.. . 

Nous sommes en face de la pagode; et tout d'a- 
bord ce nom est parfaitement inconnu des indigènes, 
c'est sous l'influence de la langue européenne qu'il 
s'est glissé dans l'usage. Les Hindous appellent 
généralement leur temple Devalaya^ mot dérivé de 
Déva (divinité), et alya (demeure). 

Uarmanacovil étant plutôt un grand pagotin 
qu*une pagode, nous l'abandonnerons à son obscu- 
rité pour faire dix kilomètres et visiter un véritable 
temple indien. 

Nous sommes à Vilnour, au milieu d'un paysage 
souriant et doux comme un tableau de Claude Lor- 
rain ; le site est charmant, l'horizon se confond avec 
les ombres des grands arbres qui s'étendent au loin 
dans la plaine. A droite et à gauche d'une route 
unie comme la surface d'un lac, de magnifiques 
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rizières se déroulent en tapis d^émeraudes. Des oi- 
seaux que l*on prendrait pour des fleurs veloutées, 
passent en jetant des cris de surprise ou de joie ; à 
chaque instant un couple de petites perruches ver- 
tes se pourchassent de branches en branches sur 
un boabab dont iè pied est entouré de cactus et 
d'aloès. N'approchez pas de eette broussaille, elle 
est perfide, elle cache, sinon des griffes, du venin ; 
il y a là des nids de serpents, c'est le correctif à 
cette splendeur de la vie animale et végétale si 
luxuriante en Orient. 

Faisons salam : — Vcilà la pagode ! elle est 
vieille sans être d'un grand âge; quelques siècles 
pèsent peu sur ces masses de pierres. Elle est édi- 
fiée au milieu d'un très vaste quadrilatère entouré 
d'un mur de granit. Au côté nord se dresse un 
large pylône surmonté d'une pyramide en briques 
avec reliefs représentant des scènes du Ramayana : 
dieux, génies, géants, apsaras, singes, taureaux, 
lions, éperviers, etc., un fouillis de chimères esca- 
ladant le ciel à 100 mètres de haut. 

Un semblable pylône se trouve à l'ouest, vis-à- 
vis le porche de la pagode. L'édifice proprement 
dit est d'un aspect sombre, sévère, il inspire un peu 
d'effroi, surtout devant la consigne qui vous en 
interdit l'accès à l'intérieur. Les sculptures abon- 
dent, et toutes les surfaces sont en reliefs. La 
pagode n'a pas de dôme, mais une pyramide qui 
s'appelle en langue sanscrite le seyra. Aux abords 
du porche, le regard est frappé par un énorme bloc 
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de granit sculpté en forme de taureau ; cet ostiaire, 
comme le sphinx de Gîseh, est accroupi, son large 
cou est enguirlandé de fleurs, et sa face béate 
regarde le couchant. C'est le taureau Nandy, un 
avatar de Siva. Des ruminants de la même famille, 
mais plus petits, sont dispersés çà et là dans l'en- 
ceinte. Sur un des bas côtés du porche, on voit, 
sculptée dans la pierre, la statue de Ganesa ou 
Pouléar, divinité à trompe d'éléphant, fils de Maha- 
devah et Parvadi, et très en honneur chez les habi- 
tants du Carnatique. 

L'histoire du nez de ce dieu est assez originale 
pour la raconter : 

Pouléar était le plus tendre des fils, il adorait sa 
mère qui lui témoignait en retour une vive affec- 
tion. Chaque fois que survenaient des querelles de 
ménage, Pouléar prenait la défense de Parvadi. 
Un jour de grande discussion entre Vichnou et sa 
mère, Pouléar allait faire un mauvais parti au dieu, 
quand intervint Siva, qui, sans autre forme de 
procès, coupa la tête à l'enfant terrible. 

Ce dénouement tragique jeta Parvadi au comble 
du désespoir, elle se livra sans relâche à des sab- 
bats qui fatiguèrent tellement les dieux qu'ils s'as- 
semblèrent pour trouver un moyen d'apaiser la 
déesse. Siva, qui était le coupable, regretta les 
impatiences de sa main, et promit de recoller la 
tête de Pouléar; mais n'ayant pu la retrouver, il 
modifia sa promesse, et s'engagea à lui rabibocher 
un chef avec celui du premier animal qu'il rencon- 
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trerait : ce fut un éléphant. Depuis lors, Ganesa ou 
Pouléar est représenté avec une trompe ; son crâne 
éléphantide est coiffé d*un bonnet pointu à Pinstar 
des ténors du lutrin ; un long serpent enroulé au- 
tour de cette façon d'entonnoir sert d'ornement. 
Pouléar a quatre bras assortis d'autant de mains ; 
les deux premières tiennent des armes, la troisième 
soutient son nez, sa trompe, veux-je dire. Il paraît 
que cet appareil olfactif de grande dimension cache 
une allégorie. L'éléphant étant considéré comme le 
plus prudent et le plus intelligent des animaux, 
Pouléar, avec la tète du pachyderme, signifie le 
dieu de la finesse et de la prudence. Cette aventure 
a peut-être donné naissance à ce dicton, « avoir du 
nez, » chaque fois que l'on a eu le flair d'éviter un 
mauvais pas. 

Comme pendant à cette originalité sacrée, et en 
quelque sorte une riposte à la divine trompe, fai- 
sant vis-à-vis à Pouléar, il y a le lingam. C'est une 
pierre noire conique qui se dresse enserrée au cen- 
tre de l'Arya, ou Yoni, autre pierre circulaire 
creusée en forme de vasque : ce sont les emblèmes 
de la génération qui sont vénérés des peuples hin- 
dous. Sur le lingam, sont tracées des lignes circu- 
laires de couleur orange ; des couronnes de fleurs 
jaunes de Vilna l'entourent du sommet à la base. 
Ce lingam reçoit en Asie, et surtout dans le Décan, 
les mêmes offrandes et adorations qu'en Europe le 
verrou sacré de la chapelle de Notre-Dame de 
Rocamadour, ou le fameux sabre de Roland à celle 



Digitized 



by Google 



DIX ANS DANS L'INDE 105 

d'Eygurande : les femmes stériles se consument en 
prières devant l'emblème sacré, et les mères Gigo- 
gnes lui témoignent la plus ample reconnaissance 
pour avoir aidé à leur nombreuse couvée. 

Les sectateurs de Si va portent généralement 
suspendue au cou une amulette en argent qui ren- 
ferme les images in actu capulationis . 

Indépendamment de cette breloque précieuse, ils 
impriment sur leur front des lignes formant des 
dessins particuliers à chaque secte. Le saman ou 
poudre employée, est blanche, rouge ou jaune. 
Les Sivaïtes tracent une perpendiculaire rouge du 
sommet d'un angle dont les deux côtés sont des 
lignes blanches. 

Le culte de lingam a été un des plus répandus en 
Asie d'abord, en Egypte, en Grèce et enfin à Rome. 
Dans les fêtes en l'honneur d'Isis, d'Osiris ou d' Amon 
Rha, il y avait la procession des Phallophores; à 
Eleusis, à Milo, à Olympie, partout où se célé- 
braient les Dyonisiaques, fêtes de Bacchus^ chacun 
portait cet emblème, comme au Palm's Sunday les 
enfants portent une corne dans une branche de 
buis. Aux orgies de liber pater et de la bonne 
déesse, le hiérophante était suivi de prêtres et 
prêtresses qui avaient ce même instrument, et le 
portaient comme les pénitents tiennent leur cierge, 
ou les Parisiens leur mirliton à la foire de Saint- 
Cloud. 

Dans les entr' actes des tragédies d'Eschylle, des 
marchands vendaient à la multitude des phallus, 



Digitized 



by Google 



I06 INDE ET INDO-CHINE 

tout comme nos ouvreuses de loges des bâtons de 
sucre d'orge. Cet usage, shoking à la pudeur, s'est 
perdu à peu près sur les bords du Nil, tout à fait en 
Grèce, et un pâle souvenir se retrouve sur les bords 
du Tibre le jour du sacre du Pape, lors de la véri- 
fication du sexe. Dco grattas, Amen! dirons-nous, 
en passant à d'autres curiosités. 

A quelques mètres de la pagode, parallèlement 
à son aile gauche, s'écend un vaste bassin d'eau en 
pierres de taille. Une longue galerie à colonnes de 
granit en suit le contour. C'est sous ses arcades que 
les baigneurs se retirent pour se déshabiller, faire 
quelques prières avant les ablutions, ou se sécher 
après le bain. Un kiosque en briques avec écusson 
représentant Vichnou, s'épanouit au milieu des né- 
nuphars, qui fleurissent dans cette piscine. 

Presqu'adossée au rnur d'enceinte de l'est, se 
trouve la remise des chars des dieux et autres objets 
nécessaires aux grandes cérémonies. Quand nous 
parlons des chars, ce sont ceux de moyenne ou pe- 
tite grandeur qui sont dans ce bâtiment ; les autres 
sont de dimensions si gigantesques qu'il faudrait 
des écartements de piliers, comme ceux du colosse 
de Rhodes, pour leur faciliter le passage; les im- 
menses chars sont laissés à l'extérieur et protégés 
des intempéries de l'air par des toitures en olles ou 
feuilles de palmier, tressées en forme de nattes. 

Le grand char de Vilnour a la hauteur d'un troi- 
sième étage ; il est construit en bois de teck massif, 
reposant sur quatre roues pleines, comme les roues 
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des plus grands moteurs d*usine ; des câbles gros 
comme des haussières s'élongent à la volée, et 4,000 
Indiens s*attellent à cette corde quand il faut mettre 
cet édifice en mouvement. Au-dessus de l'avant- 
train du char, un quadrige de chevaux ailés à robes 
rouges, s'élance dans l'espace ; ces coursiers sont 
sans doute pères d'Eoiis, Pyrohus, Êgon et Phlege- 
ton, qui conduisent le dokar du soleil. Toutefois, la 
chaleur d'une imagination orientale et fantaisiste, 
le ciseau du sculpteur, pour démontrer la parfaite 
vigueur de ces coursiers, leur a donné des attitudes 
dans les formes qui laisseraient croire plutôt à une 
course amoureuse, qu'à un steeple-chase. Sur un 
plan qui domine ce vertigineux attelage, se trouve 
un dôme sur lequel est assise la divinité; des baya- 
dères, dans tout le resplendissant de leurs atours, 
agitent des éventails et brûlent du camphre sous le 
nez de Vichnou, en lui adressant des œillades et 
contorsions provocantes et amusantes. 

Le char est sculpté de la base au sommet ; il faut 
croire que les dieux et surtout les plus vieux se dé- 
lectent singulièrement à la bagatelle ces sculp- 
tures sont des priapées à mille exemplaires, c'est 
l'invariable thème des romans de Paul de Kock, un 
Dieu avant, pendant ou après la bonne fortune. 
Dans ce fouillis de reliefs en bois, l'imagination en 
délire a épuisé le dernier rôle de la débauche. Cha- 
que année dans la lune d'août, il y a durant huit 
jours fête plénière à Vilnour; à la fin de l'octave, le 
char fait le tour de l'enceinte extérieure de la pa- 
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gode. C*est pendant cette promenade que les dé- 
vots fanatiques, en expiation de leurs péchés, se 
torturent cruellement : sauts de vingt pieds sur des 
pointes de fer, promenade sur des charbons ardents, 
enfin quand le char passe, d'aucuns parmi les plus 
fervents se précipitent sous les roues et se font 
broyer. L'administration française, sous le gouver- 
nement de l'amiral Verninac, prit des mesures pour 
empêcher de pareils actes de démence. 

Dans le Bengale, le charaka ou danse aérienne, 
est encore pratiquée aux fêtes de Siva. Voilà en quoi 
consiste cette danse ou mieux ce supplice. Sur la 
place qui avoisine la pagode, on plante un mât de 
dix mètres de hauteur; à l'extrémité sont fixées deux 
cordes qui se terminent par des crochets en fer. Le 
pénitent se prosterne au pied de cette potence et 
un assistant marque sur le dos la place où doivent 
être enfoncés les crochets. Cela fait, l'homme est 
harponné et la corde se hisse à moitié hauteur du 
mât, un mouvement de rotation est imprimé à ce 
pendule humain qui se meut dans un horrible tour- 
billon, on dirait une aile de moulin sous le souffle 
de toute la famille d'Eole. 

Le charaka disparaît de plus en plus sous la sur- 
veillance des collecteurs anglais qui l'empêchent 
autant que possible. Ce fanatisme aveugle qui 
pousse le plus obscur des pénitents à une souffrance 
volontaire aussi sanglante, est une preuve palpable 
du triomphe de la foi opiniâtre et tenace de ce peu- 
ple ; on se prend à douter du triomphe de vulgaires 
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tenailles sur des croyances si profondes et si éner- 
giquement affirmées. 

Revenons à Vilnour, où s'agite une foule im- 
mense, bigarrée, compacte, bruyante, ivre jusqu'à 
la folie ; c'est le tohu-bohu bras dessus bras dessous 
avec le brouhaha, on dirait la Cour-des-Miracles 
dégorgée sur une arène brûlée du soleil, où toutes 
sortes de chairs se tordent sous ses rayons. Les men- 
diants sont là, sous toutes les formes ; spectres et 
larves, c'est le rendez-vous de toutes les caries; 
l'ulcère s'y montre sous toutes ses faces : étiste, 
éléphantiastSy lèpre, lupus exedens , cécité puru- 
lente, etc. 

A côté de ces protervies affreuses, coude à coude 
sont le§ bateleurs, les jongleurs, les psylles, les dé- 
moniaques ; des truands peints en lions, en singes, 
en tigres, en oiseaux qui se livrent à une gymnasti- 
que qui eût fait ouvrir les yeux à Auriol, Gandler 
et Laristie, ces princes européens de la cabriole; 
un peu plus loin, les montreurs de bêtes se livrent à 
leurs exercices. Ramsamy est à cheval sur son ours 
noir dé l'Himalaya; le cavalier et la bête également 
démuselés, luttent l'un contre l'autre, griffe contre 
griffe, dent contre dent ; c'est Ramsamy qui mord 
plus fort, Master Bruen demande grâce et se cou- 
che à ses pieds. Après Tours, c'est Saminadin le 
jeune cornac de huit ou dix ans, un champy re- 
cueilli par la pagode de Tanjaoore et adopté par un 
des éléphants de ce temple : c'est merveille de voir 
ce ver de terre assujettir à tous ses caprices ce for- 
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midable colosse affolé de ce petit être. Au moindre 
signe, l'éléphant obéit, il se met à genoux, se tient 
sur un pied, sur la tête, se couche, se lève, fait le 
beau, salue, passe du calme à la fureur, pleure ou 
pousse un cri de victoire, fait la quête, et prend en- 
suite l'enfant avec une précaution délicate et le dé- 
pose tout doucement dans l' Aouda qui est sur son 
dos. 

Si j'entreprenais le récit des tours de fagotin et 
des jongleurs, vous me prendriez pour le reporter 
de l'administration de la pagode; je vous certifierai 
cependant que les artistes quadrumanes et bimanes 
peuvent, pour la force et l'adresse, rivaliser avec les 
plus célèbres du cirque des Champs-Elysées. 

Jusqu'à présent, nous ne nous sommes occupés 
que des choses du dehors et pour cause, la vie mu- 
rée de l'Indien devient impénétrable quand il s'agit 
de culte : en sonder les mystères, en connaître 
exactement les rites est impossible à l'Européen. 
Quelques chercheurs d'aventures ont prétendu qu'a 
vec un rossignol on forçait la serrure, et qu'avec un 
gâteau de riz on endormait Cerbère; hâbleries et 
vantardises de touristes fortement osés. La porte 
de la pagode n'a pas que des serrures et des solives 
bardées de fer et constellées de clous pour en assu- 
rer la fermeture ; en dehors et au-deésus de ces 
moyens matériels, il y a une garde plus redoutable, 
c'est le fanatisme, qui, à la première atteinte mur- 
mure, et au premier signe de surprise se hérisse et 
se dresse et fait rempart de toute sa puissance, il 
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devient aussitôt légion foudroyante pour punir le 
sacrilège, ou mourir sur les ruines de son temple. 
N'entre pas qui veut dans la pagode, même un Hin- 
dou; une infranchissable balustrade de fer sépare la 
foule du collège des desservants : Procul este pro- 
fani était la consigne de l'antre de Cumes, Interfi- 
cantur prof ani est la consigne de l'autel de Siva. 

On raconte cependant que M. de Saint-Simon, 
gouverneur des établissements français dans l'Inde, 
aurait, à prix d'or, corrompu deux brahmes de Vil- 
nour, et grâce à un habile déguisement, se serait 
furtivement introduit dans le sanctuaire. Cette 
fraude, où l'abus d'autorité se mêle au mépris des 
conventions qui assurent aux Indiens le respect de 
leurs coutumes religieuses, eut des résultats graves, 
non pour M. de Saint-Simon qui put échapper à la 
vengeance grâce à sa qualité de gouverneur et à la 
superstition écrite dans un matras qui prescrit, 
avant de s'attaquer à un roi, de prévoir les consé- 
quences du sang répandu, mais quant aux brahmes, 
ses complices traîtres et avides : les profondeurs 
secrètes de la pagode pourraient dire les supplices 
qu'ils ont endurés, avant que Yama ne vînt prendre 
leurs âmes pour les conduire dans le « naraca », sé- 
jour de punition réservé aux sacrilèges. 

Les cérémonies du culte sont doubles, elles se 
pratiquent à l'extérieur et à l'intérieur ; les unes au 
grand jour, et les autres dans le mystère. Au milieu 
d'un brouillard de fumée, d'encens et de camphre, 
aux sinistres lueurs des lampes de cuivre à plusieurs 
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becs, SOUS le mugissement des taureaux, avec inter- 
mèdes de chants, de musique et de danse, s'accom- 
plissent les rites sacrés. Toute cette psalmodie qui 
roule en ondes bruyantes sous la voûte du temple, 
est inintelligible à la foule, tout comme le latin des 
moines de Saint-Denis était parfaitement incompris 
des rois fainéants et de leurs sujets : le bruit litur- 
gique suffisait. Il eu est de même du populaire hin- 
dou qui se contente des airs des sastras. 



X 

LES BRAHMES, L'ORCHESTRE ET LA CHORÉGRAPHIE. 

Nous avons parlé assez longuement de la pagode, 
disons quelques mots de ses desservants. 

Chez les Juifs, la tribu de Lévi était la pépinière 
d'où sortaient les prêtres ; chez les Hindous, ils sont 
tous choisis dans la caste brahme: Cependant, il ne 
faut pas en conclure que tous les brahmes soient re- 
vêtus du sacerdoce. Pour avoir droit d'exercer ie 
ministère du culte, il faut passer par les longues et 
nombreuses épreuves de l'initiation. Le brahmat- 
chary ou aspirant prêtre se condamne à des études 
très sérieuses et une soumission absolue aux règles 
les plus sévères. 

Manou, dans ses slocas, nous donne la définition 
complète des brahmes, de leur mérite et de leurs 
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vertus : les brahmes ont la tâche glorieuse de lire 
et d'enseigner les Védas ; ils sacrifient ou assistent 
aux sacrifices ; s4ls sont riches, ils font des aumô- 
nes; s'ils sont pauvres, ils en reçoivent. Issus de la 
plus noble partie de Brahraa. étant les premiers nés, 
possédant les Védas, ils sont, avec raison^ les chefs 
de toutes les créatures. Celui qui existe par lui- 
même, le souverain des êtres, les fit sortir de ses 
propres lèvres pour accomplir les rites sacrés, crtïrir 
la mantèque (beurre clarifié) et le gâteau de riz aux 
dieux qui ont engendré la race humaine pour la 
conservation du monde. 

De toutes les choses créées, celles qui excellent 
sont celles qui sont animées. Parmi les êtres créés, 
la prééminence appartient à ceux qui sont intelli- 
gents, et dans l'espèce humaine intelligente, le pre- 
mier rang revient de droit à la caste sacerdotale. 
Les prêtres instruits marchent avant tous les autres ; 
viennent ensuite ceux qui connaissent leurs devoirs 
et les remplissent fidèlement, et enfin ceux qui 
cherchent la béatitude en réglant leur vie sur les 
doctrines des écritures. Le brahme est né pour pro- 
pager la justice et procurer le souverain bonheur. 
Quand un brahme répand la lumière, il est au-des- 
sus du monde et des créatures, il est le gardien du 
trésor des devoirs religieux et civils. Tout ce qui 
existe dans l'univers est en fait, et non pour la 
forme, dans le domaine du brahme, il en est le maî- 
tre par droit de primogéniture qui lui donne la 
supériorité. 
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Le brahme porte des vêtements d'une couleur 
particulière. Pagne ou scapigiilum est en étoffe 
jaune. Il est orné du grand cordon en sautoir, signe 
qu'il a reçu Tordination. Sa manière de se nourrir 
est toute spéciale et invariable, elle consiste en riz, 
en lait caillé et fruits; il ne boit jamais de liqueurs 
fermentées, et s'il voyage, il porte avec lui les us- 
tensiles de sa cuisine. Les brahmes sont tous ma- 
riés, à l'exception de quelques reclus qui se sont 
condamnés au célibat. 

Le sorite inscrit sur le salagrama de la pagode 
de Chelambrom et rapporté par Jaccolliot dans les 
Etudes orientales i résume la suprématie du brahme : 
« Tout ce qui existe est du pouvoir des dieux; les 
dieux sont au pouvoir des mentrams (prières) ; les 
mentrams sont au pouvoir des prêtres; donc les 
dieux sont au pouvoir des brahmes. » 

Il y a une hiérarchie sacerdotale, le chef suprême 
porte le nom de « Grand Gourou » ; les autres gou- 
roux ordinaires sont desservants de pagode, plus 
ou moins vénérés, suivant leur science et leur vertu. 
En descendant les degrés de cette échelle hiérar- 
chique, on trouve le brahme calendrier, le tireur 
d'horoscope ; c'est le prêtre attaché à un service 
d'une ou plusieurs familles qui préside et ordonne 
toutes les cérémonies, son intervention est indispen- 
sable aux grands événements de la vie, tels que 
naissances, puberté, mariages, décès, sacrifices aux 
mânes, etc. 

Aussitôt son apparition, l'àme est tenue par un 
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fil et le magicien seul connaît les méandres de la 
pèlerine pendant son passage sur cette planète. On 
le consulte pour toutes sortes d'affaires, et rarement 
THindou .consultant passe-t-il outre les avis et con- 
seils de son brahme. 

Au-dessous de ce Cagliostro directeur de cons- 
ciences, vient le pandaron, pauvre hère, mendiant 
et chantant les sastras pour une poignée de riz ; 
son caractère religieux l'empêche de mourir de 
faim. 

Avec l'invasion musulmane ont paru les fakirs, 
fanatiques dangereux et redoutables, excitant la 
charité publique par les tortures qu'ils s'imposent, 
mais trop souvent affiliés, dans leurs longs pèlerina 
ges, à des bandes de malfaiteurs dont ils partagent 
les excès. 

Ce que la caste brahme sacerdotale n'a jamais 
produit, et cela dans aucun temps, c'est le moine 
Gorenflot, entripaillé jusqu'aux dents, mangeant 
beaucoup, buvant davantage, dodelinant de la tête 
et barytonnant de l'autre extrémité. Il n'y a qu'en 
Europe où l'hymne ait pu s'aviner et le psaume 
dégénérer en gaudriole. Ce moine de Callot à triple 
menton, suintant la gourmandise par tous les pores, 
la face rubicpnde à la prendre pour une énorme 
praline dans du coton ; ce saint personnage n'existe 
pas et n'a jamais existé dans i'Indc ; vainement y 
chercherait-on la trace de ces religieux de la barri- 
que et du gueuleton. Les brahmes gourou, grand 
ou petit, desservant, calendrier, horoscopier et pan- 
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daron, vivent très sobrement et ne boivent que 
Teau de la source. 

Par le fait de l'exportation probablement de l'ab- 
baye de Thélème, Fulbert a pu voir, sous le soleil 
des Indes, un de ces chers apôtres qu'a si bien fus- 
tigés Rabelais. Dans un dîner à la campagne, chez 
un haut fonctionnaire, un gros homme vêtu d'une 
souquenille qui avait dû être blanche l'année pré- 
cédente, mais à ce moment était maculée de sueur 

et de graisse. Ce gros personnage (R. P. B ) se 

mit à table et prononça le Benedicite du ton' d'un 
marchand de coco qui crie dans la nie ; la prière 
finie, sa voix fut muette, mais ses mâchoires ne 
cessèrent de fonctionner, il jetait les mets dans son 
gosier par pellées, comme un boueur charge son 
tombereau ; la besogne finie, le dernier petit verre 
avalé, il se mit à bêler quelque chose qu'il appelait 
les Grâces. Ce Physcon pieux était rien moins que 
gracieux dans ce rôle-là. Enfin, il y aura toujours 
des lévites pour cabrioler devant l'archs. Un pareil 
spectacle attriste la pensée, et on se demande si ce 
sont bien les fils de cet Ezéchiel épineux, vivant au 
milieu des églantiers, de ce Jérémie à face glabre, 
pleurant sur les crimes des hommes, et de cet Isaïe 
à la lèvre de feu. Hélas ! que les apôtres et les saints 
crient dans le désert, que les prophètes reviennent 
se faire lapider, que les Juifs remettent le Christ en 
croix, nous n'entendrons que ce cri Vivons ! L'a- 
pôtre, aujourd'hui, n'est le plus souvent qu'un fonc- 
tionnaire chargé de l'administration des âmes ont 
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l'autorité fait échec plus ou moins raisonné à celle 
de rEtat. 

Il n'y a pas que le mentrams et les sastras des 
brahmes qui soient agréables aux dieux. Un aperçu 
des plaisirs du palais d'Indra nous montre qu'ils ne 
sont pas indifférents à la musique et à la danse. 
Dans l'Amravati, séjour céleste, des Kinnaras et 
des Apsaras charment les immortels par des danses 
ravissantes et qui s'exécutent sous les accords des 
plus suaves mélodies. 

Les Kinnaras sont des génies, ancêtres très éloi- 
gnés de Petit-Pas. Les Apsaras sont les aïeules non 
moins reculées de Taglioni. Le maestro Chitrara- 
tha est, dans la nuit des temps, un abavus d'Offcn- 
bacl). Suivant le Ramayana, l'origine de ces célè- 
bres danseuses remonterait à l'âge de Krita. Il y 
aurait eu un barrattement de la mer de lait, la mon- 
tagne Manda servit de barratte, et le serpent Va- 
souky de corde. Au sein des ondes mises en mou- 
vement, on vit naître les plus belles femmes, et 
elles furent appelées Apsaras. Vénus Anadyomène, 
née de Técume de la mer, n'a pas une origine dif- 
férente. Ces Apsaras, riches de tous les dons de la 
beauté, formaient des phalanges aussi nombreuses 
que les essaims d'abeilles sur la montagne Man- 
dana ; les dieux et les daytas ne pouvaient jamais 
résister à leurs charmes, ce qui explique les casca- 
des des simples mortels et excuse leurs incorrec- 
tions et irrégularités, chaque fois que ces demoisel- 
les venaient papillonner sur la terre. Les sages 
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anachorètes n'ont pas même été exempts de fai- 
blesse, témoin le vertueux Viçamitra qui. devant 
les œillades de l'Apsara Ménaka, ne trouva point 
cette force de résistance que déploya avec succès, 
3,350 ans plus tard, Tégyptiaque saint Antoine. 
Viçamitra, dans une forêt solitaire, n'ayant pour 
témoins que le silence et Tombre, tomba sous la 
puissance de l'amour au premier regard de cette 
Menaka, de qui toute la personne n'était que char- 
mes et dont les vêtements, imbibés d'eau, rendaient 
les formes encore plus provocantes. L'ermite, trou- 
blé, dit à la nymphe : « D'où viens-tu ? Qui es-tu ? 
Conduite par le bonheur dans cette forêt, viens, 
beauté craintive, viens te reposer dans mon ermi- 
tage. » La réponse de Menaka fut brève, mais tou- 
chante : « Je suis une Apsara, je me nomme Me- 
naka, je suis venue ici en suivant mon penchant 
pour toi. » 

Le sage Viçamitra prit par la main cette femme 
charmante qui avait prononcé de si aimables paro- 
les, et lui fit les honneurs de son ermitags, et cela 
pendant dix ans, qui s'écoulèrent comme un instant 
au sein des plaisirs. Mais un beau matin, comme le 
meilleur lard rancit, au dire de Paul Diacre, l'as- 
cète s'aperçut d'un changement dans ses idées et 
son tempérament, il se prit à regretter sa vertu et 
à condamner sa faiblesse, il ne cessait de murmurer 
et de répéter : « — Qu'est-ce que c'est donc que 
les femmes? » L' Apsara, fatiguée de ces doléances, 
quitta le bocage et vint « flirter » ailleurs, en Orient, 
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SOUS le nouveau nom de baptême : devidassie, ai- 
mée, bayadère. 

A ce nom seul, le soleil empourpré, les parfums, 
la beauté traversent Timagination, le paradis de 
Mahomet se campe devant vos yeux, le prophète 
joue de la viole, à côté du tambicaren indien qui 
frappe sur le talk, et un monde de nymphes maie 
procinctœ^ avec ceintures dénouées, papillonnent 
devant l'esprit... 

Devidassies, esclaves ou servantes des dieux, est 
le nom que les Hindous ont donné aux danseuses 
attachées au service de la pagode. Il n'y a pas plus 
de trois siècles que les Espagnols les ont appelées 
bayadères ; en Egypte, elles se nomment aimées. 
Pétrone et Apulée les connaissaient et en parlent 
dans leurs livres. 

Le pagotin de Pondichéry et la pagode de Vil- 
nour ont un corps de devidassies ; je ne sais pas si 
ces premières danseuses, suivies de leurs espaliers, 
attirent l'attention des trois personnes de la Trinité, 
mais je confesse que moi , simple mortel , j'ai 
éprouvé un désenchantement complet. Le rêve 
éthéré, divin, couleur de rose, s'est fondu ; l'oiseau 
bleu s'est envolé, me laissant entre les mains des 
plumes de poules assez laides ; j'ai senti un froid 
dans le dos, comme une bise qui éteindrait toutes 
les lumières et vous laisserait soudain dans l'obscu- 
rité. En regardant ces devidassies, j'étais à me de- 
mander si les dieux en faisaient autant. Cela ne îne 
paraissait pas probable. Après cela, ils sont misé- 
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ricordieux et pas dégoûtés, et regardent tout ce 
qu'on leur montre. Quoi ! disais-je, c'est toute la 
ménagerie de la pagode, c'est tout le stock du pou- 
lailler que ces quatre femelles noires, bouffies, ta- 
touées, enguirlandées, cerclées d'or, de cuivre, d'ar- 
gent, constellées de paillons, les seins emprisonnés^ 
incarcérés dans le raouquet ou serre-gorge ? 

Ce costume aérien rêvé ne sera qu'une guenille 
en soie qui figure une mauresque, et quel penjama! 
un ignoble caleçon qui plaque sur les hanches, sur 
la croupe, et suit les inflexions d'une chair grasse 
qui s'effondre en tremblottant et menace de faire 
craquer son rempart. Ce quatuor qui se trémoussait, 
n'avait rien des sylphides, et le dilettante qui jouait 
du talk était une espèce de Giraffier se livrant aux 
convulsions de la danse de Saint-Guy. Le joueur de 
suranyOy assis comme un singe, piaulait dans son 
instrument comme Aristée dans \di Belle Hélène, 

A un entr'acte, le tambicaren vint causer avec le 
paleagar, officier de police indigène, qui m'avait 
conduit à ce spectacle ; ce maestro parlait anglais, 
il me fut facile de causer avec lui, et mon appré- 
ciation sur la danse des bayadères fut : — tt is very 
bad and ugly (c'est mauvais et laid)! Le tambica- 
ren me fit aussitôt cette réponse : — it is thrue^ 
but sir, must be indulgent, the french brhamans 
killeded the devedassies ! C'est vrai, Monsieur, mais 
soyez indulgent, les brahraes français ont tué les 
devidassies. La caisse de la pagode est vide, nous 
n'avons plus d'argent pour payer et entretenir le 
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corps des bayadères ; celles que vous voyez sont 
des femmes mondaines qui, pour vivre, ajoutent 
beaucoup de profane au sacré, et, moyennant sa- 
laire, vont danser partout où on les appelle ; elles 
sont vieilles, laides et restent encore par supersti- 
tion à la pagode, mais rarement y sont-elles em- 
ployées. Allez, au Bengale ou au Tanjaoore, et 
vous saurez ce que c'est que les véritables devi- 
dassies. 

Le tambicaren avait raison. 

Me voilà au Bengale; mon palais, si j'en avais 
un, pourrait avoir sçs pieds dans le Gange, et sur 
la mer ses balcons d'or. La pagode, découpée à 
jour, se projette dan3 les mille clartés d'une nuit 
enchanteresse ; mille feux irradient des sommets et 
ouvertures du temple de Siva. Il y a grande fête à 
la pagode et danses de bayadères. Latchemy, 
rayon de miel, Amalsamy, fille des dieux, Poi- 
ammi l'abeille, sont venues des nababies voisines, 
payées par un riche radjah. 

Sur le parvis du temple, il y a foule grave, sé- 
rieuse, recueillie, toute yeux, toute oreilles; les 
parfums d'Orient se répandent et saturent l'atmos- 
phère ; allumettes aromatiques faites avec la pous- 
sière du sandal, de benjoin et d'ambre se consu- 
ment ; des lampes pareilles au chandelier à sept 
branches, jettent leurs vifs rayons sur les tapis où 
doivent s'exécuter les danses. 

Latchemy (rayon de miel) doit avoir vingt ans, 
elle est d'un bronze florentin, quelque chose de 
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fauve comme Tor, ses cheveux sont noirs et tressés 
avec une guirlande de fleurs qui ont Tarome du se- 
ringua double ; ses pieds sont ceux d'un enfant, 
souples, nerveux, agiles et forts comme les griffes 
d*aigle ; sa jambe, qui est presque nue, est d'un 
modelé de statue, la force est unie aux contours les 
plus délicats; la tête est ovale; le front assez étroit, 
est traversé de la ligne de Mahaih Rouge avec 
deux points blancs aux extrémités; les yeux bril- 
lent d'un éclat perçant, métallique, c'est une scin- 
tillation d'agaceries qui, pour plaire aux dieux, ne 
déplaisent nullement aux mortels. La bouche est 
petite, la lèvre inférieure un peu épaisse ; quand 
cette grenade s'ouvre pour la volupté, on se prend 
à rêver; quand ces lèvres se pincent pour le mépris, 
iln'y a pas de masque qui rende d'une manière plus 
expressive ce sentiment. Des bijoux en or, en ar- 
gent, diamants, rubis et émeraudes sont semés sur 
toute la personne de la devidassie. Des cuppous, 
des camelles, bracelets, pendeloques, chaînes, une 
calotte ciselée d'or, remplaçant le peigne formant 
diadème, et retenue par des cordons à glands de 
soie et d'or. La narine gauche percée ainsi que la 
cloison nazale, donne passage à un anneau d'argent 
enrichi de pierres précieuses, qui tombe sur la lèvre 
supérieure ; des cercles d'or ornent les poignets ; 
des bracelets dits bayadères, sont attachés aux ra- 
dius des bras. De grands anneaux d'argent, ou des 
espèces de gourmettes avec grelots, résonnent atta- 
chés sur les chevilles du pied ; chaque doigt est 
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orné d'un anneau. Un pantalon en soie diaphane, 
tissu de fils d'ananas, lamé d'or, pailleté d'argent, 
descend de la ceinture à la naissance du tibia. Un 
raouquet ou brassière en paillon retient la gorge ; 
une écharpç bleue, rouge, blanche ou pointillée 
d'dret d'argent, dont les bouts pendent en avant, 
achève de compléter cette piquante originalité de 
costume. 

La danse commence par d'imperceptibles dépla- 
cements de pieds; peu à peu elle s'anime sous la 
mesure de la musique, et alors ce sont des trémous- 
sements déhanches, des ondulations de torse, des 
balancements de bras, toute cette pantomime lan- 
goureusement voluptueuse qui forme le fond de la 
danse orientale. L'orchestre est composé d'un tam- 
bicaren, avec cymbales et castagnettes, du vilna 
ou luth, d'une saranga^ espèce de guitare, enfin le 
talk^ deux petits disques de métal qui se frappent 
en cadence et marquent la mesure. C'est cette mu- 
sique que l'écrivain distingué Mood avait honte de 
préférer aux plus belles mélodies de l'art italien. 
Notre enthousiasme ne va pas jusque là, mais il 
nous semble que le ramage est parfaitement assorti 
aux oiseaux et à leur plumage. 

Apsaras, devidassies, bayadères, aimées sont, 
a-t-on dit, ces étranges silhouettes nées du quod 
divinior des poètes amoureux des formes, de la 
grâce, du sourire, du rythme et de la cadence. Ces 
belles visions sont filles de la richesse et du faste 
de la puissance sacerdotale et royale, et, comme 
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elles vont s^amoindrissant, les apsaras finiront par 
n'être plus que des cabotines éhontées, et les rad- 
jahs des mamamouchis archaïques, tels qu*on les 
représente au théâtre de rAmbigu-Comique. 



XI 
SERPENTS ET JONGLEURS ; UNE MORT TRAGIQUE. 

Sous ce titre, n'allez pas imaginer, chers lecteurs, 
que du fond des syrtes brûlantes d'Asie où les vents 
d'une capricieuse destinée m'ont poussé, il me soit 
venu à l'esprit d'empiéter sur le domaine des sa- 
vants du Jardin des Plantes. Loin de moi la témé- 
raire prétention d'ajouter un post-scriptum au traité 
de Lacépède sur les ophidiens. Mon unique désir 
est de faire ressortir à vos yeux une des faces mul- 
tiples des mœurs bizarres du peuple hindou, remon- 
ter à l'origine d'une de leurs superstitions et mon- 
trer en même temps les efforts à peu près stériles 
de la civilisation lente à détruire certaines croyan- 
ces absurdes, souvent dangereuses, dont les racines 
remontent aux premières journées de la création. 

Dans les annales de l'Orient, ce colossal pandé- 
monium de tous les animaux malfaisants et redou- 
tables, le serpent joue un très grand rôle; c'est un 
fétiche national pour lequel l'Indien, dès la plus 
haute antiquité, professe une religion fervente ; 
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rimage de ce reptile est reproduite partout, on la 
trouvé' sculptée sur les façades de toutes les pago- 
des, sur le socle de nombreuses statues, sur les im- 
menses chars consacrés aux fêtes des dieux. Quand 
le ciseau a scellé cette tradition sur le monument 
de pierre, le poinçon la perpétue en l'écrivant sur 
les feuilles d*olles, le livre glorifie cette puissance 
rampante et les Védas en exaltent les terribles 
attributs. 

Voici la légende mille fois centenaire, extraite 
d'un de ces cantiques de l'interminable apothéose 
de la nature : 

« Le serpent Annanta, étonnante lumière d'intelli- 
gence, est le ratchassas^ (génie), dont les mille têtes 
soutiennent le monde ; l'éclat des couleurs vives et 
étincelantes de sa robe captive l'attention ; le bril- 
lant de ses yeux a un pouvoir fascinateur; souple, 
agile, prompt, il joint à ses qualités rares un esprit 
pénétrant, avisé, qui lui a mérité un rang supérieur 
parmi les divinités du deuxième ordre. C'est sur son 
dos que vient s'asseoir Vichnou pour baratter la 
mer de lait afin d'en extraire l'ambroisie. Ce nectar 
qui octroyait l'immortalité, fut confié à la garde 
d'Indra, roi du ciel, dont la vigilance faillit être 
surprise, par Annanta. L'habile et astucieux ser- 
pent, ayant séduit le garouda de Vichnou, en fit 
son complice et parvint à dérober l'urne précieuse ; 
il allait tremper ses lèvres dans le breuvage qui 
défie la mort, quand Indra, prévenu du larcin, fend 
l'espace sur l'aile du vent et arrache par violence 
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son trésor au ravisseur. Annanta, vaincu dans la 
lutte, roula dans l'espace, tomba sur la terre; de 
rage il en mordit le limon et se fit une blessure in- 
guérissable, d'où s'échappe un virus noirâtre qui est 
le venin mortel dont il se sert pour vaincre aes en- 
nemis. Exilé par Vichnou dans les régions souter- 
raines, Sciva, la sombre divinité de la destruction, 
émue de ses malheurs, le prit en pitié, en fit un de 
ses richys (pénitents) et lui confia la gard6 de ses 
sanctuaires. » 

Cette fable, éclose du cerveau des Aèdes des ri- 
ves du Gange, ne paraît-elle pas avoir transpiré 
jusqu'aux ombrages de l'Eden? Ne dirait-on pa« 
que le livre sacré s'est fajt l'écho de cette po^siie 
étrange ? Annanta semble l'aïeul de ce serpent plus 
subtil qui, par de fallacieuses promesses d'immor- 
talité, brisa entre les dents du premier homme la 
coupe encore pleine de félicités éternelles. Il y a 
évidemment un lien mystérieux de parenté entre 
ces deux tentateurs ; le même mobile les fait agir 
chacun sous son ciel 1 et fait naître la colère du 
Tout-Puissant qui évoque, du fond de l'abîme, la 
douleur et la mort comme châtiment d'une coupa- 
ble ambition. Les Védas et les écritures ayant en- 
registré ta même idée sous les formes d'une allégo- 
rie identique, l'esprit se sent piqué de curiosité, et 
l'imagination courant aux deux points extrêmes de 
l'Asie, interroge, fouille, scrute, pour savoir à qui 
appartient la primauté de cette pensée. Recher- 
ches vaines, conjectures illusoires ! L'Indus et l'Eu- 
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phrate sont aussi muets que le Gange ; un voile 
mystérieux couvre la source de ce premier rayon de 
lumière. A qui appartient Thonneur du berceau ? 
Les plus sages n'oseraient se prononcer et laissent 
aux orientalistes du collège de France le soin de 
dire le dernier mot sur cette question de primogé- 
niture. 

La légende d'Annanta, monumentée dans les li- 
vres sacrés, transmise de génération en génération, 
conservée dans toute son essence et son originalité 
primordiale, est restée un dogme toujours vivant, 
à jamais ineffaçable, éternel dans l'esprit des sec- 
tateurs de Vichnou et de Sciva, inébranlables dans 
leurs croyances religieuses, fidèles à la tradition de 
leurs pères jusque dans ses folies. Les Hindous de 
caste sont restés esclaves de leur panthéisme et 
n'ont rien changé au catalogue de leur théodicée. 
Les Védas sont les tables d'airain de leur religion, 
les doctrines qu'ils renferment sont paraphées de 
Brahma ne varieturt elles ont été sanctionnées par 
la foi de leurs pères pendant une série de siècles ; 
honte et malheur à celui qui, par l'ombre d'un 
doute, viendrait outrager la grandeur des dieux et 
insulter à la piété due aux mânes des ancêtres. 

Les brahmes, aujourd'hui déguenillés, malpro- 
pres et misérables (à l'exception des gourous d'A- 
gra, de Bénarès et autre lieux), étaient jadis des 
personnages d'une haute intelligence; à titre de 
confidents de Dieu, ils interprétaient le ciel et la 
terre, seuls maîtres de la science, ils conservèrent 
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comme bien propre et inaliénable le domaine de la 
pensée ; le sens et la philosophie de leurs immenses 
écrits restèrent lettre morte pour les masses. 

Un. commentaire ingénieux déifia Içs fonctions 
de la matière ; les images grossières et les symbo- 
les plus ou moins parfaits devinrent le lot de la 
multitude, dont la compréhension rudimentaire fut 
satisfaite de cette part de pain intellectuel, qui la 
jeta dans une idolâtrie illimitée. 

Le serpent divin, comme quelques puissances de 
cette théogonie, a eu ses avatars; le respect de 
l'homme, de complicité avec une nature éblouis- 
sante, offrant un asile toujours vert, un tenjple 
inondé des rayons d'un soleil lumineux, devaient 
séduire infailliblement et attirer cette divinité. An- 
nanta est descendu sur la terre et s'est incarné dans 
le corps du cobra-capel, un des plus beaux et des 
plus venimeux reptiles des côtes d'Asie. Par suite 
de cette singulière hypostase, les Indiens nomment 
ce serpent nallè-pambou (la bonne couleuvre). 

Dieu vous garde, et moi aussi, de troubler (bien 
involontairement sans doute) le repos de cet ani- 
mal prétendu si bon et si inofensif ; je vais bientôt 
vous édifier sur la manière dont il traite même ses 
protecteurs, qui, une fois blessés, n'ont jamais eu 
le temps, et pour cause, de lui demander réparation 
de ses offenses. 

Le nalié-pambou des Malabars est un cobra gé- 
néralement désigné sous le nom de la capelle ; cette 
qualification lui avait été donnée par les Portugais, 
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qui remarquèrent aux deux côtés du cou une exten- 
sion membraneuse qui affecte la forme d'un chape- 
ron, lorsque ce reptile est irrité et prend une atti- 
tude offensive. La longueur de la capelle est de six 
à huit pieds, sa grosseur de deux ou trois pouces ; 
ses écailles sont cendrées et pointillées de blanc ; 
sur la face extérieure de la tête se dessine une figure 
grossière ressemblant à des lunettes ; ce sont deux 
raies noires qui se replient en forme de crochets et 
imitent le pince -nez assez incorrect de M. et 
M™° Denis. La morsure de ce serpent est mortelle ; 
au bout de quinze ou vingt minutes on expire dans 
d'atroces convulsions. Tel est le portrait de cette 
soi-disant bonne couleuvre, et cependant, malgré 
ces armes funestes, en dépit du danger qui est à 
craindre, elle est Tobjet d'un culte particulier chez 
l'Indien qui la vénère et Tadore. De cette sorte de 
prochain nous nous soucions peu, mais le peuple 
brahmin le traite en frère. 

J'ai eu la preuve de cette singulière fraternité 
qui a pour trop fréquente récompense la mort des 
fanatiques imprudents. Voici un exemple véridique 
de cette piété bizarre ; les faits m'avaient été con- 
tés, j'ai refusé d'y croire tout d'abord, lorsqu'un 
jour j'allais les vérifier de compagnie avec les nar- 
rateurs : 

A quatre milles de distance de Pondichéry, sur 
les bords d'une rivière appelée le Schunambar, se 
trouve un pagoiin consacré à une divinité malfai- 
sante Ayenarapin (mauvais génie), qui empêche le 

9 
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riz de germer et fait sécher les cocotiers. Il y a huit 
ou dix ans, les habitants ^*une aidée voisine (vilr 
lage), réduits à la misère par la famine, consultè- 
rent les devins ; en retour de quelques oboles, les 
aruspices conseillèrent de faire des offrandes à Aye- 
narapin ; fleurs et fruits jonchèrent les autels de 
rinexorable destructeur, rien ne put dérider son 
front, le mal sévissait toujours; la, désolation arri- 
vait à son comble, lorsqu'un brahme vint désarmer 
la colère du dieu par un présent assez inattendu. 
Après force prières, force camphre' brûlé, le prêtre 
de Brahmafit un lit de fleurs de lotus sur les jam- 
bes croisées de la statue de Ayenarapin et déposa 
religieusement deux jeunes capelles. Ce don fut 
agréable à la divinité, Tabondance vint remplacer 
la disette, les moissons refleurirent, la récolte des 
cocotiers se centupla ; depuis ce jour, à jamais mé- 
morable,. la. réputation du brahme n'a fait que gran- 
dir, son nom est écrit en lettres d'or dans le cœur 
de chaque habitant qui, en signe de reconnaissance, 
lui paie une large dîme qu'il partage avec les. ser-î 
pents sacrés. J'ai vu cet exorciste des anathèmes 
d' Ayenarapin, j'ai coudoyé ce grand prêtre avec sa 
tunique abricot et son air mystiquement ahuri, je 
l'ai vu donner la pâture à. ces immondes fétiches, je 
l'ai entendu vanter leur vertu, faire un éloge ren- 
chéri de leur douceur, je crois mcaie de leur rccon- 
nni«isar.ct'. Ce personnage courageux je voulai«s 
dire téméraire, a un talent merveilleux pour faire 
venir à ses pieds ces deux capelles;. il dépose au 
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milieu du parvis du pagotîn une panelle en terre 
entourée de fleurs et remplie de lait ; se couchant 
ensuite à plat ventre sur le pavé, il psalmodie une 
prière qui se termine par un cri aigu et semblable 
à un coup de sifflet. A cet appel connu, les reptiles 
dressent la tête, agitent dans leur -gueule béante 
leur dard, s'allongent en déroulant leurs anneaux et 
arrivent droit au vase; leursoif étanchée,ils passent 
à côté du brahme, rampent jusqu'aux pieds de la 
statue et se lovent de nouveau dans leur gîte de 
fleurs. Cette scène authentique me rappela les riva- 
ges de la Tjroade, le sacrificateur de Neptune et 
les serpents moins civilisés de Ténédos se réfugiant, 
api es leur triple crime, sous le bouclier de Pallas : 

Ai gemini lapsti^ délabra ad summa dracones 
Effugiunt; sœoœ que pctunt tritonidis arcenx 
Sub pedibus que deœ^chypcique sub orbe tcguntur. 

Les homélies du desservant du pagotin étaient 
terminées, nous allions repartir pour Pondichéry 
fort contents de notre promenade, quand un Fran- 
çais de notre société fit une plaisanterie qui aurait 
pu entraîner de fâcheuses conséquences. Ayant dé- 
croché son fusil de l'épaule, il couche en joue les 
deux capelles. Le brâhme n'a pas plus tôt aperçu 
ce mouvement que, muet de stupeur, il saute sur le 
canon de l'arme, le redresse ; se roulant ensuite sur 
la dalle, il se met à sangloter en criant avec l'ac- 
cent du désespoir : Ayo, maniyam, maniyam, y en 
pillêgale colovindam, aval y en pitlégal, « Grâce, " 
monsieur, grâce, monsieur, ne tuez pas mes* en- 
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fàiits, eè Isdrtt mes enfants. » Je vais appeler au se- 
cours si vous faites feu, et les Indiens de l'aidée 
vous briseront le crâne contre les murs du pagotin. 

Nous nous mîmes à rire; une roupie glissée dans 
la main du brahme calma ses inquiétudes, et nous 
laissâmes ce tendçe père avec son abominable fa- 
mille. 

A quelque temps de là, le hasard me fit assister 
à une représentation des danses de capelles, repré- 
sentation doublement extraordinaire, si l'on tient 
compte de l'incroyable habileté du psylle, de la 
monstruosité de ces effrayants comparses et de Tin- 
nombrable multitude de spectateurs. 

Au commencement de janvier, me trouvant sur 
la place du Gouvernement, je vis une cohue d'indi- 
gènes déboucher de toutes les avenues et allant 
grossir un cercle assez compact qui s'était formé à 
l'un des angles de ce vaste parallélogramme ; le 
populaire hindou, qui a des habitudes calmes, pai- 
sibles, apathiques même, semblait, ce jour-là, en 
proie à une pétulance joyeuse qui se manifestait 
par une gamme d'exclamations variées, dont une, 
entre autres, se formulait par cette clameur mille 
fois répétée : Ayo Rangassamy ! Ayo Rangassamyl 
Quel était donc la cause de cette joie insolite ? Que 
signifiait cette exclamation? C'est probablement ce 
que je n'aurais pu vous dire sans la présence d'un 
interprète qui donna le mot de l'énigme et les ex- 
plications suivantes : 

« Ayo Rangassamy ! veut dire ; Le jongleur 
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Rangassamy est arfivé, il va commencer ses exer- 
cices. Rangassamy n*est pas un homme ordinaire, 
c'est un personnage illustre, aimé des dieux, chéri 
des hommes ; il est né sous les voûtes de la pagode 
de Schelambrom, les bœufs sacrés ont mugi à 
l'heure de sa naissance, les vampires ont quitté les 
crevasses des murs du temple pour le contempler 
dans ses langes, la bayadère qui l'a mis au monde 
Ta consacré à Annanta, les serpents obéissent à sa 
voix, il a des accents qui les charment, les accords 
de sa délicieuse musique font passer ces animaux 
de la plus douce mélancolie au plus violent pa- 
roxysme de la colère. Ce magicien célèbre a re- 
cueilli plus d'argent que n'en possède le radjah de 
Mysore, et cependant il ne prélève, sur les sommes 
considérables qu'il rapporte à la pagode, que les 
deniers nécessaires à sa nourriture et à celle de ses 
reptiles. :> 

Cette peinture des talents de Rangassamy, quoi- 
que surchargée de couleurs orientales, alluma au 
plus haut point ma curiosité. Tout en faisant le 
chemin qui conduisait au spectacle, je me forgeais 
une félicité qui ne me faisait pas pleurer de ten- 
dresse, mais qui ne laissait pas de me satisfaire; 
c'était une fête pour moi de voir, en Asie, ce qu'on 
appelait un grand artiste ; j'allais juger la célébrité 
de ce jongleur tant vanté, de ce psylle sans pareil ; 
ma mémoire se retraçant les émouvantes scènes du 
cirque, je mettais en parallèle le psylle et le domp- 
teur des Champs-Elysées; l'audace de Rangas- 
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samy à manier, des reptiJes pouvait-elle se compa- 
rer à l'audace des Batty, des Crockett se promenant 
en costume d'empereur romain sur un char traîné 
par des lions? Le sang-froid de cet Indien pouvait- 
il rivaliser avec le calme impertubable de Charles 
Biens, approchant ses lèvres d*un tigre et échan- 
geant avec lui des caresses qui donnaient le frisson ? 
Même sort les accompagne, la vie est en danger 
dans Tune et l'autre situation; Tantre n'est pas plus 
sûre que le repaire. Reste à savoir s'il n'y aurait 
pas une nuance dans le choix de son bestial adver- 
saire et si on n'aimerait pas mieux entrer en lutte 
avec un animal fier et courageux qui vous attaque 
face à face, vous montrant ses armes et opposant 
au poignard et à la cotte de mailles ses crocs et ses 
griffes. 

Le duel reste sans doute inégal, la force n'est pas 
la même de part et d'autre, mais il y a du moins 
un triomphe pour l'athlète de tomber en se mesu- 
rant avec un lion. L'homme aux prises avec un ser- 
pent venimeux est sous le coup d'un guet-apens 
continuel; c'est un combat de ruse, un assaut d'ar- 
tifices ; il a besoin d'une attention toujours vigilante, 
d'une défiance sans cesse en éveil, d'une sollicitude 
toujours aux aguets; sans cela, une seconde de dis- 
traction, un simple mouvement de tête en dehors 
du rayon visuel de son perfide ennemi, et le psylle 
expire sous la trahison d'un dard empoisonné. Voici 
une distinction bien subtile, diront quelques-uns : 
être rayé de la liste des vivants à la façon de Mar- 
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tin OU de Cléopâtre, mourir de la colique ou du mal 
de dents, n'est-ee pas toujours finir avec la vie? Au 
sujet de celte grave question, lecteurs et auteurs 
finiront peut-être par s'entendre; en attendant, par- 
donnez à Fulbert ces réflexions, cinq minutes de 
temps vont et viennent ; mais le rideau humain s'é- 
carte, et me voilà en face de Rangassamy. 

C'était un homme de trente ans, d'une taille 
moyenne, les membres délicats, les traits de la 
figure d'une très grande régularité; les yeux du 
plus beau noir et d'une remarquable limpidité ; la 
peau d'un bronze foncé ; la chevelure très abondante 
6t retombant jusqu'au milieu des épaules. Je ne 
saurais mieux le peindre qu'en le comparant au 
berger Philémon, de Mathurin Régnier : 

D'un brun meslé de sang son visage se peinct ; 
Il a le jour aux yeux et la nuit en son teint ; 
Son poil noir et retors en gros flocons ondoyé 
Et crèspelu ressemble une toison de soye . 

Son costume est facile à décrire : il est complè- 
tement nu, à l'exception du langouty réglementaire, 
espèce de chiffon de toile, abrégé succinct de la 
feuille de vigne inventée par le comte de Rambu- 
teau pour voiler la nudité de la statuaire et rassu- 
rer les alarmes de la pudeur qui, en Orient, est 
moins exigeante qu'à Paris. Les tibias et les poi- 
gnets du psylle sont ornés d'étroits bracelets garnis 
de grelots qui résonnent quand il danSe; son orches- 
tre est des plus simples : il se compose d'un pam- 
bouati qui n'est autre chose que le bignou ; c'est 
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avec cet instrument aux notes aiguës et criardes, 
que ce nouvel Orphée charme et endort ses ser- 
pents. 

Avant de se livrer à aucun exercice, Rangassamy 
récite un hymne en Thonneur de la divinité ; après 
cet indispensable viatique, il procède à des tours 
de prestidigitation aussi intéressants que la magie 
blanche d'Hamilton ou de Robert Houdin. Je Tai 
vu renouveler le prodige des serpents de Pharaon : 
un bambou qu'il tenait à la main a été changé en 
une couleuvre de muraille, la métamorphose inverse 
s'est opérée et, pour que le miracle soit complet, 
dix ou douze baguettes sont devenues autant de 
reptiles pourchassés par un plus gros. Projicerunt 
singulij virgas stias qua versœ sunt in dracones^ 
sed devoravit Aaron virgas corum (Exode. Cha- 
pitre VII). 

Je vous fais grâce de toutes sortes de jongleries 
pleines d'adresse, pour arriver à la fameuse danse 
des capelles. 

Au milieu de l'arène, on voit un panier en rotin 
de forme ronde, fermé par un couvercle qui est 
assujetti au moyen d'une corde qui se croise et se 
fixe par un nœud des plus solides ; on devine que 
c'est la loge des redoutables danseurs; tous les re- 
gards sont fixés sur ce repaire, et, en ce moment, 
toutes les bayadères de l'Orient n'obtiendraient pas 
l'aumône d'un salam. Rangassamy prend son pam- 
bouati et joue un air très lent, tourne autour du 
panier en pirouettant sur lui-même et agitant ses 
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grelots; après cinq minutes de cette chorégraphie, 
il enlève pfestîdigieusem^nt au bout d'une baguette 
le couvercle, et aussitôt apparaissent deux énormes 
têtes de capelles, déployées en éventail, qui se 
meuvent en ondulations chromatiques, marquant 
la mesure de la musique; le bignou ayant achevé 
son air, un des serpents se love dans le panier, tan- 
dis que Tautre se glisse en dehors et vient s'arrêter 
à deux pas du jongleur. 

Rangassamy, pour prouver à l'assistance qu'il 
n'use point de supercherie, que la capelle n'est pas 
désarmée et que ses dents ont conservé toute no- 
cuité venimeuse, lui présente un poulet vivant ; le 
volatile n'est pas plus tôt mordu qu'une seconde 
après, saisi de convulsions, tout son corps tremble, 
ses yeux se ferment et, après un crépitement d'ailes, 
il tombe foudroyé. Cette épreuve faite, commence 
le combat entre le serpent et son maître : l'homme 
est à genoux montrant le poing au reptile ; celui-ci 
se dresse tout à coup contre la main qui le provo- 
que, s'appuie sur sa queue, lève son corps, ouvre 
sa gueule, fait briller ses yeux et entendre ses siffle- 
ments ; le charmeur promène son bras tantôt à 
droite, tantôt à gauche, se livre à des feintes avec 
une agilité et une habileté si grandes que son ad- 
versaire, fondant sur lui, ne rencontre que le vide 
et à chaque instant mord la poussière. Ce duel, qui 
ne dure pas moins d'un quart d'heure, se termine par 
un coup de main qui excite les bravos enthousicistes 
de la foule et démontre la supériorité du psylle. Le 
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cobra, Immobile, la tête baissée, avoue sa défaîte ; 
le charmeur, de son côté, joue la distraction et feint 
d'oublier son ennemi ; la capeîle, qui s'est laissée 
prendre à ce jeu, fait un bond et s'élance comme 
une flèche sur le jongleur, qui l'évite par un saut de 
côté, et, par un mouvement aussi prompt que la 
pensée, il saisit entre deux doigts l'animal à la nu- 
que et montre aux spectateurs un câble vivant qui 
se tord, enroule son bras et fait des efforts pour se 
débarrasser de l'étreinte de fer qui le comprime. 
Après cette scène, qui est la dernière, Rangas- 
samy réintègre le serpent dans sa loge, joue un air 
de pambouati et met une sébile au milieu du cer- 
cle : caches, fanons, roupies, tombent comme grêle; 
quand il ne pleut plus de ducatons, l'artiste plie ba- 
gage, charge une petite voiture attelée d'un bœuf 
sacré, et avec cet équipage, il continue de faire le 
tour de l'Inde. 

Hélas! un pèlerinage en si dangereuse compagnie 
ne devait pas être de longue durée ; le fil, qui te- 
nait suspendue sur sa tête l'épée empoisonnée, de- 
vait bientôt se rompre ; la mort, insensible aux 
charmes et enchantements de tant de beauté, de 
jeunesse, de force, de courage, ne voulut pas faire 
grâce à celui qui, chaque jour, lui portait des défis 
aussi audacieux. Un soir qu^assis à l'ombre des co- 
cotiers, le beau magicien goûtait les douceurs du 
sommeil, Yama (le dieu des funérailles) emporta 
son âme au fleuve de l'éternité. 

Vers la fin de janvier, la justice fut instruite qu'un 
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Indien avait été trouvé mort sur la route de Ma- 
dras; son corps était étendu sous un arbre; à côté 
de lui se trouvaient une voiture, un petit boeuf et un 
pambouati; quant aux capelles. une seule fut re- 
trouvée dans le panier, Tautre avait disparu après 
avoir tué son maître. Le docteur Huillet fit mettre 
dans un bocal d'esprit-de-vin cette bête immonde 
qui avait huit pieds de long. Les magistrats se trans- 
portèrent sur le lieu de l'événement, le docteur ins- 
pecta le cadavre et déclara que .la mort résultait 
d'une morsure venimeuse qui se trouvait à Tune des 
phalanges de la main droite. 
' Pendant l'examen médical, un pandaron (reli- 
gieux), venu on ne sait d'où, re tenait à Técart, les 
yeux inondés de larmes et laissait tomber ces mots 
avec l'accent du désespoir : « Pauvre Rangassamy ! 
Malheureux Rangassamy ! ^ 

J'ai su depuis que les brahmes de Schélambrom 
avaient enlevé le corps du psylle pour le brûler et 
avaient jeté dans l'étang sacré ses cendres; on dit 
même qu'il a été décidé dans leur collège que, pen- 
dant soixante-dix fois soixante-dix lunes, ils psal- 
modieraient une façon de Triduum pour le repos 
de l'âme de Rangassamy. 
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XII 
LE BAZAR, LA GRANDE FONTAINE, LES PÊCHEURS. 

Après la pagode, voire même avant, le lieu le 
plus fréquenté, le centre du mouvement continuel, 
le foyer d'activité constante du peuple asiatique, 
c'est le bazar. 

En Orient, qui dit bazar, désigne le marché où 
affluent tous les produits et marchandises, et par- 
tant, le rendez-vous de tous les besoins, appétits et 
convoitises. Bazar est synonyme de cornes d'abon- 
dance à compartiments multiples, qui s'ouvrent aux 
souhaits d'un chacun, dans la mesure de sa fortune 
ou de son crédit 

Pondichéry a son bazar; nous nous y rendrons en 
passant par le nord de la ville; ce sera une occasion 
nouvelle et toujours bien venue, de saluer, en pas- 
sant, l'autorité dans la personne du cipahy en fac- 
tion devant l'hôtel du Gouverneur. Une centaine 
de pas sépare cet édifice d'un ponceau. jeté sur le 
canal ; deux enjambées suffisent pour être de l'au- 
tre côté de l'eau : euphémisme un peu risqué, à 
moins que ce jour-là une inondation très imprévue 
n'ait changé les habitudes du canal, dont la séche- 
resse n'a rien à envier aux lèvres de Lazare et aux 
roches basaltiques d'Aden. 
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Le ponceau traversé, on débouche sur la route de 
Madras, grande artère de la Ville Noire, largement 
percée, parfaitement macadamisée, et bordée d'ar- 
bres sur ses accotements ; quelques minutes de mar- 
che conduisent devant la façade principale du bazar. 

Qui a vu une estampe des galeries de l'ancien Pa- 
lais-Royal, en retrouve le duplicata, en substituant 
la brique aux poutres et solives, et en remplaçant 
les toitures par des ergamasses. 

Chaque arcade est une shop ou échoppe, occupée 
pair un commetty ou chetty (marchand) ; il y passe 
sa vie au milieu d'objets hétéroclites appartenant à 
tous les règnes de la nature. Ne vous hâtez pas trop 
de saluer d'un air ironique ce Capharnaum ; tel de 
ces chenils de bric-à-brac cache derrière des amas 
confus de bibelots disloqués, démodés, bizarres et 
malpropres, dès surprises royales. Dans ce miséra- 
ble coffre de bois, cadenassé, verrouillé, rongé de 
rouille, nfiaculé d'expectorations de bétel, sur lequel 
est assis le chetty coucke-tout-nu, il y a un sous-en- 
tendu, un aparté, un double fond, un sac ou un cof- 
fret qui vaut plusieurs boutiques de lapidaires, et 
renferme assez de pierres précieuses pour parer la 
déesse Parvati ou Latchîmy, un jour de grande fête. 
Disons bien vite que c'est la rare exception, et que 
tous ces réduits sont loin d'être des entrepôts dé- 
guisés des trésors de Golconde, à preuve le faïen- 
cier qui est à l'angle de la rue; on se demande si ce 
n'est pas un marchand de débris et tessons de por- 
celaines et cristaux? Pas une assiette ayant sa con- 
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génère, l'une est bleue, Tautre verte, celle-là rouge 
ou blancbé; pas une sans tare, fêlure, éraillure ou . 
avarie ; les pots à eau sont des décapités ou des 
égueulés, les moins malades ont des estafilades 
qui partent de la tête aux pieds, les cristaux appar- 
tiennent à la même main d'improvisation ; un verre 
de mousseline, cul-de-jatte, s'accroupit à côté d'un 
tube à Champagne qui a la bouche ébréchée, enfin 
toute une verrerie grisâtre, blanchâtre, indigo, rose, 
étale ses contusions et meurtrissures : parfois une 
coupe, un brûle-parfums en filigrane d'argent où 
cuivre, artistement travaillé, montre son ventre vert- 
de-gris à un mors de bride qui, depuis un demi-siè- 
cle, réclame le bénéfice d'un étamage qui ne serait 
certes pas de luxe. Cet angle de la boutique s' ap- . 
pelle les curiosités. , 

Des miettes de verroterie et de faïence coloriée 
sont la mise en évidence, le certificat, en quelque 
sorte, des goûts artistiques du marchand. Le véri- , 
table com.merce de faïence consiste, en réalité, dans 
la vente des vases en terre commune, nommés /^w- 
nelles, et qui servent à la cuisine, non seulement 
des pauvres, mais encore des riches; les ustensiles 
de cuivre ont été reconnus dangereux, les cuisiniers 
indiens ne sachant pas et ne voulant pas les fourbir 
et nettoyer. 

A l'arcade suivante, dans la posture d'un singe 
sur son séant, le ferblantier martèle sur un étau 
planté dans les interstices du pavé ; l'assortiment 
de sa fabrication se résume spécialement aux lan- 
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ternes et aux fanaux ; on en trouve de toutes les 
dimensions et de toutes les formes, depuis le rat-de- 
cave que portait le pieux Enée cherchant son père 
dans TAverne, jusqu'à la lampe à opium et au 
« briquet Fucnade » ; quelques cuillers et fourchet- 
tes placés en croix sur le chambranle de la devan- 
ture, semblent ces os de trépassés dont on décore 
les draps mortuaires ; à cette première industrie se 
joint celle de la réparation des pépins vaincus du 
temps ; des rifflards orange, rouges, blancs, gril- 
lés du soleil, moirés par la poussière, sent suspen- 
dus entre quelques cafetières, et tranchent sur ce 
vieux fer-blanc qui, avant d*être bouilloire ou cage 
à lumière, a été boîte à conserve alimentaire ou 
caisse d'emballage. 

Le voisin du ferblantier est le négociant de 
blanc, son étalage n'a rien de commun avec celui 
du Bon Marché ; le Boucicaut, en langouty rouge, 
directeur de cette maison, n'a jamais sacrifié à la 
propreté, encore moins au luxe qui attire la clien- 
tèle. Sur dès planches frustes qui servent de rayons, 
sont entassé», empilés, calicots, toiles, mousselines, 
batistes, indiennes et autres cotonnades. 

Assis sur la natte, le patron fume son hooka, 
vis-à-vis de son kancapoixllè qui est son comptable ; 
ce commis honnête et modéré, pour un salaire de 
dix francs par mois et un pagne de coton par année, 
tient les registres de comptabilité en partie double, 
sur papier et sur ollcs (feuilles de palmier prépa- 
rées et sur lesquelles il écrit avec un poinçon aussi 
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vite qu*avec une plume). Ce Bon Marché touche 
(lu coude un magasin aussi luxueux où Ton ne vend 
que des pagnes et pas d'autres articles ; le prix de 
ce vêtement varie de douze francs cinquante à trois 
ou quatre cents francs, suivant le tissu et les fran- 
ges d'argent et d'or. 

Un parfum qui fait regretter celui de Piver et 
prédispose aux nausées, trahit le voisinage du, bazar 
de la viande et du poisson. C'est un rectangle 
adossé à la rue de Madras et faisant face aux halfes 
couvertes ; sur chacune des faces, se trouvent des 
arcades occupées par messieurs les bouchers, pres- 
que tous de caste musulmane ; leur étal, dès cinq 
heures du matin, est approvisionné de mouton, de 
buffle et rarement de boeuf passable ; les poisson- 
niers stationnent au milieu de la cour, près d'une 
pièce d'eau, et exposent en plein macadam toutes 
les variétés ichtliyologiques, depuis la chevrette 
microscopique, jusqu'à d'énormes requins. En face 
sont les halles, vastes bâtiments symétriques, 
auxquels on arrive par une large entrée ménagée 
entre les galeries de la rue de Madras. La première 
de ces halles est réservée aux marchands de légu- 
mes, de fruits et de fleurs. Dans des paniers faits 
en rotin ou en feuilles de palmier, pétillent de tout 
l'éclat de leurs couleurs, les présents de Pomone : 
bananes vertes, jaunes, rouges ; goyaves, mangues, 
pommes-canelle, pistaches, noix d'acajou, pample- 
mousses, pastèques, citrouilles, piments variés et 
des montagnes de cocos disposés comme des pyra- 
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mides de boulets dans ua arsenal : enfin, pour quel- 
ques centimes, on peut revenir du bazar avec une 
gerbe magnifique de gardénias, de roses, de lau- 
riers-roses, de jasmin, de tubéreuses et de lotus. 
Dans cet enfer, il semble que c'est le bouquet oublié 
de Proserpine. Aux richesses de Flore, se joignent 
celles de Cérès : riz en pulpe ou décortiqué, séza- 
me, colza, arachides, indigo en pain, huile de pis- 
tache et de coco. 

Sous l'autre halle, se tiennent les commerçants 
de cuivre et de fer : lampes de bronze à un ou plu- 
sieurs becs, dieux d'airain, animaux en laiton ; les 
urnes pour l'eau et l'huile brillent au soleil en com- 
pagnie d'un fouillis de ferraille, débris de vieilles 
constructions, ou entrailles de navire éventré par la 
tempête et échoué à la côte. 

Dans le pourtour des halles, les confiseurs et 
pâtissiers ont leur laboratoire d'une simplicité pri- 
mitive. Un banc couvert d'une natte, un réchaud 
en terre sur un trépied de même nature, une panelle, 
dans laquelle bout de l'huile ou de la mantèque : 
un gâteau de la forme des gauffres, cuit là-dedans 
jusqu'à la teinte dorée ; à ce moment l'artiste le 
retire, le saupoudre de sucre et le pose sur la natte, 
où pour moins d'un sou, les amateurs peuvent se 
régaler ; ces mêmes industriels vendent encore d'ex- 
cellentes confitures de goyaves, bananes et des 
cédras cristallisés. 

Disséminés cà et là sur la place du Bazar, sont 
les changeurs avec leurs sacs de roupies et ses sous- 
multiples : Tanna et la cache. 10 
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Dans l*espace compris entre les deux halles, se 
tiennent tous les revendeurs de volailles, de gibier, 
d'œufs, de beurre et de mantèque. 

Notre état des lieux est terminé, et un tabellion 
du cru ne nous refuserait pas, croyons-nous, un bon 
point pour notre exactitude fidèle ; mais en cas de 
contestation, il y a des experts à Pondichéry. Con- 
tinuons notre pérégrination : 

Au centre de la place du Bazar, se dresse une 
tour carrée en briques ; la façade nord -est étoilée 
d'un vaste cadran qui marque les heures et proba- 
blement les quarts d'heure de reconnaissance envers 
rindien généreux qui a fait don de cette horloge. 
A la base de ce monument, se trouvent d'immenses 
réservoirs maçonnés contenant de Teau servant à 
alimenter divers conduits qui jaillissent par des ro- 
binets placés à chaque face du monument. 

Au-dessus des prises d'eau qui sont presque au 
niveau du sol, on a édifié une plate-forme exhaus- 
sée de terre de deux mètres, on y monte par un 
escalier qui mérite l'attention des amateurs d'anti- 
quités. Les acroptères de la rampe représentent 
deux éléphants portant une divinité ; ces groupes, 
fort curieux, sont sculptés en relief dans d'énormes 
blocs de granit. 

Ces pierres et les colonnes qui, dans la Ville 
Blanche, entourent la place Dupleix, ont été don- 
nées par le Gouvernement anglais, qui les a prises 
dans les ruines d'une pagode située à Genghi. Aux 
angles de la plate-forme on voit un spécimen en 
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grand du bœuf Nandy. Telle est la fontaine du 
Grand Bazar ; l'eau est excellente, claire et limpide, 
et ne contribue pas peu à la conservation de la 
santé des habitants. Cette inappréciable faveur de 
boire de Teau fraîche sous un climat torride ne 
tombe pas précisément du ciel ; c'est Tœuvre d'une 
femme, d'une pécheresse, et nous savons que dans 
la religion de ce pays, Eve est à jamais chassée du 
paradis. Cependant, certains casuistes indigènes 
prétendent qu'il y aura un swarga spécial pour cette 
infortunée, où le père des créatures étendra sur elle 
quelques bénédictions, mais avec diminution de 
mugnificence. Ne riez pas trop de cette décision 
des bords du Gange, elle a eu son écho au concile 
de Trente ; cette grave question nous entraînerait 
trop loin. Passons, et sachez que la Samaritaine 
qui a gratifié le pays de cette urne à jets éternels, 
n'est rien moins qu'une bayadère. Aïa la devidassie, 
comme son homonyme la fille de Sébéon, a trouvé 
une source, avec cette différence que les eaux de 
Pondirhéry sont froides et que celles de Judée 
étaient chaudes. La bayadère, après avoir réjoui 
les dieux, les bralimes, les rois et les radjahs, de 
ses danses et de ses chants, avait réalisé de nota- 
bles économies. Ces demoiselles, en Orient pas 
plus qu'en Occident, ne meurent pas toutes sur le 
rebord d'un fossé. Sans faire allusion aux temps 
modernes, je me souviens de l'histoire de l'hétaïre 
Aspasie : avec l'argent de Darius et autres, elle 
eut assez d'or pour élever une colonne surmontée 
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de la statue d*AIcibiacle, l'élu de son cœur et le 
vainqueur des Perses. 

Aya, la servante de Vichnou, a eu une idée plus 
pratique ; ingrate envers la mémoire de ses élus, 
elle a donné une fontaine, elle a sondé les entrail- 
les d'un rocher situé sur le plateau dç Montrapaléon, 
distant de quelques milles de Fondichéry ; sa ba- 
guette d'or en a fait jaillir la source, et le voya- 
geur altéré qui passe et étanche sa soif rend une 
action de grâce à l'auteur d'un pareil bienfait. De 
ces deux élans de générosité, quel est le plus grand ? 
Est-ce l'enthousiasme coulé en or, ou le bon sens 
cimenté dans une œuvre éternellement salutaire ? 
Je n'en sais rien ; chacun traduit son orgueil à sa 
façon ; il n'y a de réellement mauvais que l'égoïs- 
me et l'avarice. 

Soir et matin, les abords de la fontaine du Grand 
Bazar sont envahis d'une multitude de thanigar- 
chies ou canéphores ; toutes ne sont pas d'une 
beauté et d'une élégance parfaites ; beaucoup de 
laiderons sous beaucoup de haillons. Cependant, 
dans ce groupe, se dessine par hasard le gracieux 
profil d'une Rebecca, à qui un Eliézer pourrait de- 
mander à boire. Ce qui attire le regard, c'est la 
grâce et l'aisance avec lesquelles les thanigarchies 
portent, immobile sur la tête, une large urne de cui- 
vre ; avec ce lourd fardeau, elles s'avancent d'un 
pas assuré, sans fléchir les jambes, leur corps sou- 
ple suit les mouvements de la marche et un équili- 
bre parfait se conserve pendant le trajet. Les fem- 
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mes de haute caste ne vont pas à la fontaine ; quel- 
quefois on rencontre, traversant la place et se ren- 
dant à quelques cérémonies, des Indiennes d'un 
beau type; celles-là sont gracieuses, mais d*une 
grâce sut generis. Ce pagne rayé à franges d*or, 
ces longs voiles de mousseline transparente, ces 
cheveux noirs tressés avec des fleurs, ces yeux bril- 
lants et agrandis à Taide de Tantimoine, ce visage 
safrané, un certain idéal qui se promène sur des 
contours chastement indiqués, ces bracelets d'or 
qui chargent les poignets, ces colliers d'or, ces cer- 
cles d'argent avec grelots retentissant sur la che- 
ville d'un pied mignon, tout cet ensemble forme un 
dessin séduisant ; on dirait Thamar allant au-de- 
vant de Juda. 

Pour faire connaissance avec les macouas (pê- 
cheurs), nous irons chez eux. 

A deux milles de la Ville Blanche, sur le rivage 
sud-est de la mer, en pleine falaise, se grille au 
soleil l'aidée (village) de Virapatnam. La légende 
qui a rédigé l'acte de naissance de cette agglomé- 
ration de chaumières semble sortie du puits de 
vérité, tant l'aspect des lieux confirme la fable. 

Au temps où les dieux se promenaient sur la 
terre, il advint que Vichnou, qui ne dédaignait pas 
les avatars, se travestit en pêcheur. Etait-ce pour 
se donner les ineffables joies de la pêche à la ligne? 
C'est probable. Toujours est-il que fatigué de son 
exercice, il s'arrêta sur la dune et se mit à secouer 
son panier. Devinez ce qui tomba : des ablettes ? 
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non, mais des huttes qui se plantèrent çà et là, 
pêle-mêle sur la grève. Dans chacune de ces hut- 
tes, il y eut un mâle, une femelle et force petits 
Indiens de cette' caste qui a pour blason un champ 
de cette divine poussière du dessous des pieds de 
Brahma. Un pareil berceau ou campement, même 
pour des échantillons de la mob hindoue, pouvait 
égayer l'humeur du dieu ; mais il n'en fut pas de 
même de ce raca en perdition jeté tout nu sur un 
sable nu où rien ne germe, ne pousse et ne croît. 

Grands et petits se plaignirent du piquant de 
l'aventure et demandèrent à s'en aller. Vichnou, 
assis sur son garouda et plein de la sérénité céleste, 
opposa tout d'abord le sourire à ces clameurs, l'iro- 
nie à l'agonie ; enfin, pour faire taire ces désespé- 
rés, il étend la main vers l'océan et, leur montrant 
l'immensité, il dit : « Gens de peu d'entendement, 
plus naïfs que nature, si cette terre est ingrate, les 
eaux sont fécondes, elles font partie de votre do- 
maine, demandez-leur assistance et secours, et une 
ample moisson sera le prix de vos sueurs. » 

L'oracle fut écouté, ce qui est bien, mais fut 
compris, ce qui est mieux : la tribu entière, hom- 
mes, femmes, enfants, alla demander aux flots cette 
abondance promise et risqua sa vie pour la gagner. 
Virapatnam est resté, depuis, un nid de macouas 
(pêcheurs) ; c'est leur royaume par droit divin et 
par droit de conquête ; cette dune est leur empire 
sur la terre et leur place au soleil. 

Aucune caste étrangère n'a mis le pied sur ce 
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rivage et ne s'est mêlée à ces travailleurs dé la mer. 
Cette race conserve sa tradition dans son intégra- 
lité. Intrépides, téméraires, on prendrait les macouas 
pour ces lycophantes moitié hommes, moitié dau- 
phins, qui papillonnent autour du char d'Amphi- 
trite ; ils se jouent de la tempête, bravent le cyclone, 
ne murmurent jamais contre les marouts, et les sif- 
flements de ces oiseaux fauves accourus de l'infini, 
n'ont jamais interrompu leurs mélopées monotones 
et nasillardes, accompagnement obligé de toutes 
leurs fatigues en mer. Indépendamment des us et 
coutumes inhérents à la religion hindoue, les ma- 
couas se sont formés en association ; les statuts les 
mieux compris régissent ce phalanstère : organisa- 
tion du service, désignation d'emploi, salaire de 
chacun, prélèvement sur la vente du poisson, rete- 
nue sur le montant des voyages dans les détroits 
ont été prévus. Une caisse de prévoyance fonctionne 
sérieusement : infirmes, vieillards, veuves, orphe- 
lins, ont des droits inscrits et déterminés dans le 
règlement ; un macoua, doyen par l'âge et l'expé- 
rience, préside l'association, il en est le grand maî- 
tre et le grand justicier, il récompense ou punit, il 
surveille les patrons de barques et possesseurs de 
catimarons, il s'intéresse du foyer de chacun ; si le 
malheur arrive par la fenêtre, aussitôt le secours 
fait son entrée par la porte. Disons, à la louange 
de cette caste, qu'elle ne compte pas de misérables, 
et j'entends ce mot sous sa double acception, l'in- 
digent qui mendie, et le mendiant abouti au vol et 
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au crime ; il serait difficile de constater aucun fait 
de baratterie ou de piraterie dans les annales de 
leur histoire ; quelques larcins, des ballots de provi- 
sions ou de linge chargés sur leurs barques ayant 
disparu, mis à Técart incorrectement par un macoua 
coupablement distrait, constituent les grains de 
poussière qui ternissent le cristal de sa conscience. 
Pour être macoua, on n*est pas parfait; quel est le 
léviathan qui n'a pas quelques scories sur les écail- 
les ? 

Au demeurant) cette caste rend d'immenses ser- 
vices, elle nourrit la population qui vit de poisson 
sec ou salé ; et, sur ces côtes dangereuses à cause 
du ressac, il serait impossible d'aborder au rivage 
sans ces marins et leurs barques qui exigent une 
construction et une manœuvre spéciales pour vain- 
cre le danger de ces formidables barres. 

Je connais des traits d'héroïsme de macouas qui 
îfuraient fait soulever à Jean Bart son chapeau à 
plumes, et battre des mains à Surcouf. Je rapporte- 
rai un seul trait dont j'ai été témoin : 

Dans la soirée du lo novembre 187 1, il ventait le 
diable sur la rade de Pondichéry ; ce grand hurleur 
d'aquilon était en démence, et soufflait en même 
temps des quatre coins de l'espace ; la mer, cette 
bête brute, mugissait affreusement, elle s'enflait à 
vue d'œil, les vagues dépassaient de 15 mètres l'é- 
tiage ordinaire, le tablier du Pier était envahi par 
des montagnes d'eau. Quel horrible fracas! le temps 
était sombre, le baromètre baissait toujours, et l'ad- 
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ministration du port, surprise par l'inattendu, se 
demandait à quel genre de tempête on allait avoir 
affaire. Ras de marée, disaient les uns; queue de 
cyclone, disaient les autres; mauvais temps, disait 
tout le monde. 

Les barques et catimarons étaient rentrés se met- 
tre à Tabri; il n*y avait sur rade qu'un steamer de 
la côte et quatre bateaux du commerce. A voir les 
arcs de cercles décrits par le balancement des mâts, 
on devinait les secousses formidables des flots. Le 
canon du port qui donne le signal du sauve-qui- 
peut, était muet; silence fatal, dont ne tinrent pas 
compte trois de ces navires en perdition et qui pri- 
rent le large en dépit de la consigne. Un seul, resté 
à l'ancre, attendit l'ordre du départ, c'était le Bel- 
videra^ magnifique voilier de Bristol, faisant escale 
à Pondichéry pour prendre un convoi d'émigrants 
en destination des Antilles. L'obéissance passive 
aux règlements de la vigie, cette aveugle obé- 
dience, même au milieu du danger, entraîna la 
perte de ce bateau. Lorsque le canon retentit, il 
était trop tard ; les vagues, farouches, inexorables, 
avaient brisé les chaînes des ancres. Le Belvidera^ 
sans point d'appui, ne pouvant appareiller avec la 
violence du vent, fut à la merci de la tempête qui 
l'entraîna dans les brisants; du parapet du port, on 
distinguait à la lueur des torches une masse noire 
allant à la dérive et roulant dans les convulsions et 
le tumulte des flots ; quelques minutes encore, et le 
Belvidera échouait devant Virapatnam, l'avant en- 
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lise dans le sable et Tarrière tourné contre les la- 
mes furieuses qui l'assaillaient de toutes parts. 

L*épave, emprisonnée dans Técueil à deux cents 
mètres du rivage, en plein ressac, pouvait être cou- 
chée sur le flanc, et par suite, Téquipage courait les 
plus grands dangers. De prompts secours étaient 
urgents, mais comment arriver à Tépave ? Comment 
établir un lien de communication entre elle et la 
terre ? Une barque, il ne fallait pas y songer, elle 
eût été mise en pièces, déchirée en lambeaux et 
émiettée dans cet abîme de tourbillons. Il fallait 
cependant donner la main aux naufragés, on ne 
pouvait les abandonner dans une pareille détresse. 
Il fut décidé d'établir un va-et-vient, système de 
sauvetage qui consiste en un câble de jonction en- 
tre l'épave et la rive, et sur lequel manœuvre un 
siège qui glisse, tiré par des filins. Le difficile est 
d'attacher le câble, ou plutôt de le porter. Qui va 
se risquer à tendre ce fil sauveur ? L'équipage est 
prisonnier des vagues, les hommes sont encore sous 
le coup des terreurs du naufrage et n'ont plus la 
force de tenter un si périlleux effort. 

Dans toute cette foule attirée par des mobiles si 
divers d'intérêt, de compassion, de curiosité, qui 
voudra se jeter dans ces spirales mugissantes, qui 
voudra lutter avec l'invincible, et se jeter dans les 
bras de la mort? Ce sacrifice, au-dessus des forces 
humaines, semblait ne pouvoir être accepté de per- 
sonne; mais la Providence n'avait pas encore dit 
le dernier mot. 
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Un Indien, un macoua à l'œil pétillant d*éclairs 
se présente, et, avec ce calme qui est le fond du ca- 
ractère de ces pêcheurs, il demande le filin. Il prend 
le cordage entre les dents et ne fait qu'un saut dans 
l'abîme. Quel spectacle ! Un homme aux prises 
avec l'océan ; une populace de fliots qui se ruent, se 
poussent, se choquent et l'enveloppent dans leur 
engrenage féroce, lui barrent le passage et le vo- 
missent meurtri, ensanglanté sur la dune. 

Cette tentative effrayante n'a pas découragé l'in- 
trépide macoua, qui revient au gouffre, plonge dans 
l'abîme, et alors que l'on pense qu'il n'est plus qu'un 
cadavre, on entend un cri sur le Belvidera^ c'est le 
filin qui vient d'être saisi par un harpon et hissé 
avec le macoua sur le pont de l'épave. 

L'équipage fut entièrement sauvé, et, au lever de 
l'aurore, de cette sinistre tragédie de la nuit, il ne 
restait plus que l'épave dans le brisant, et le héros 
de Virapatnam chauffant ses plaies au soleil. Tant 
de courage et d'héro'sme méritait une récompense; 
l'Administration française, toujours généreuse et 
libérale, prit le nom du macoua, et, avec force 
compliments, fit remettre à Sinin dit Sînnamoutou, 
une preuve de munificence : deux roupies (4 fr. 80). 
Cela se passait sous le tétrarchat d'Isidore Michodo, 
ordonnateur. Les naufragés agirent différemment, 
et Sinnamoutou, aussi bon ivrogne que courageux 
macoua, dans ses jours de liesse, crie : Hep! hep! 
hourra! pour la royale Angleterre. 
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XIII 

PARIA ARGENTÉ AU PROCÉDÉ BERNARDIN DE 
SAINT-PIERRE ET PARIA SECOUÉ DES SANDALES 
DE BRAHMA. 

Voici un beau livre, et qui mieux est un bon livre, 
me dit un vénérable gentleman, en me remettant 
un magnifique exemplaire de la Chaumière indienne 
traduite en anglais. 

— Old friend^ i thank you ! fut ma réponse ac- 
compagnée d*un signe de tête qui trahissait cette 
trop visible pensée : « A d'autres, je sors d'en pren- 
dre ! » Un froncement de sourcils, un pincement de 
lèvres, changèrent aussitôt la face béate et paterne 
du vieil higlander; je compris qu'il se trouvait of- 
fensé de mon dédain pour le chef-d'œuvre d'un des 
grands génies de ma nation, je venais, par inadver- 
tance, de froisser sa susceptibilité, il était de mon 
devoir de réparer ma faute. Hélas ! je fus encore 
plus maladroit, j'ajoutai Charybde à Scylla, l'im- 
pertinence à l'incivilité : 

— Pardonnez-moi, lui dis-je, mon peu de cour- 
toisie ; je ne suis ni parent, ni allié, ni domestique 
de Chauvin, l'empailleur de tous les fétiches surannés 
et accrédités par systématique convention ; souffrez 
ce travers et permettez-moi d'aimer, moins que 
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VOUS ne faites, certaines momies qui dorment dans 
la poussière d*un Muséum de littérature. 

II y a tels trépassés dont on dit beaucoup en 
ne disant rien ; le plus grand honneur à leur faire 
est de respecter leur sommeil, beati mortui quia 
quiescant. 

Mon Anglais, devenu vert-pomme, prit son sola 
topee et sa canne, et me lança ce court adieu : — 
Good dayî i shall corne back by and byl Nous nous 
serrâmes la main, et je suis encore à attendre la 
visite de ce thuriféraire posthume de Bernardin de 
Saint-Pierre. 

Uin-8" laissé sur ma table s'étalait tout frais, tout 
rose, tout doré, orné de gravures, de guirlandes, de 
culs-de-lampes, enfin sa mine engageante sollicitant 
les regards, j'ai cédé à la tentation, j'ai ouvert le 
livre; je ne me frapperai point la poitrine de regrets, 
mais je ne verserai point de larmes de joie, con- 
vaincu que les heures pourraient être plus utilement 
remplies avec un chapitre de Volney, Chateau- 
briand et Humboldt. Cet avis n'est pourtant pas ce- 
lui de tout le monde, si je m'en rapporte à la pré- 
face encadrée, au frontispice de la Chaumière in- 
dienne, 

L^auteur de ce péristyle triomphal, écrivain de 
bonne caste, savant de profession, s'est laissé aller, 
à l'endroit de Bernardin de Saint-Pierre, à des ac- 
cès de tendresse délirante ; ses ravissements dé- 
passent ceux de l'apôtre de Pathmos. 

Ecoutons la voix recueillie de cette àme onc- 
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tueuse et sacro-sainte : « Que de fois je me suis 
trouvé meilleur en le quittant; alors la vertu me 
semblait naturelle et facile, une flamme divine me 
consumait,j*étaiscommecesdisciplesde Jésus-Christ 
qui, en se rappelant Timpression de ses discours, se 
disaient entre eux : Notre cœur brûlait en Técou- 
tant. » 

Après une pareille illumination, il n*y a plus qu'à 
se taire, à tirer l'échelle. -* . 

La louange ne saurait prendre de plus gigantes- 
ques échasses; de nos jours, ces exaltations ne sont 
pas de mise : Galapias, le flatteur à gages, circon- 
venu et alléché par de séduisantes promesses, gorgé 
de pamplemousses, appelé à la succession de feue 
madame Latour, ou de sa famille, assuré de parta- 
ger en tiers le tombeau de Paul et Virginie, Gala- 
pias n'eût point osé afficher ce dilettantisme, il eût 
préféré se livrer à des fouilles au fond des abîmes 
de la mer, rapporter un morceau du vrai SainUGè- 
ratij et commercer de ces pieuses reliques avec 
toute la légion fidèle des malades atteints de sensi- 
blerie chronique. 

O ingratitude humaine! dira-t-on, faut-il que le 
génie reçoive de pareils outrages, est-ce bien la ré- 
compense due à un homme qui a usé sa vie à con- 
templer et à minuter ses contemplations ? Cris pré- 
vus, clameurs pressenties ! cependant, on aura beau 
crier, la vérité proteste, et, qui veut être juste, re- 
connaîtra que la gloire de Bernardin de Saint-Pierre 
est aujourd'hui à demi effacée ; c'est à peine si, à 
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Tanniversaire de sa fête, les arrière-neveux des 
naufragés du Saint-Géran daignent se découvrir 
devant cette grande ombre. 

Quelques immortels fossiles du prytanée de l'Ins- 
titut et leurs aïeules se délectent encore en comité 
secret de l'élégiaque histoire à^ Paul et Virginie \ 
ces vieilles sensitives permettent la lecture de ce 
« casse-cœur » à leurs petites-filles qui rêvent, sou- 
pirent et maugréent entre deux larmes contre la 
tante à succession, la bonne M'"° Latour et Texcel- 
lent Lebourdonnais qui, après une jolie tirade sur 
le mépris des richesses, assure cependant qu'un peu 
de beurre sur la tartine de Virginie, ne troublerait 
en rien les harmonies de la nature. 

Bernardin de Saint-Pierre, sous l'influence de ses 
rêveries poétiques, nous donne le spectacle de la 
nature à travers un prisme qui lasse par le défaut 
de variété, les yeux éblouis se ferment devant cette 
succession de tableaux où l'enchantement le dis- 
pute à l'apothéose; l'esprit- s'endort en présence de 
cette éternelle admiration, où chaque plante, cha- 
que rameau vert, chaque fleur sert de thème aux 
lieux communs d'une morale puérile : les paysages, 
usés à la pierre-ponce, travaillés avec un soin minu- 
tieux, léchés merveilleusement, sont pleins de té- 
nuité, de mollesse, et restent à l'état de pures idéa- 
lisations. Le but du peintre ne serait donc pas 
atteint, si toutefois son unique désir eût été de 
poursuivre l'étude du beau dans le domaine de la 
réalité, et sans empiétement sur celui de la fiction. 
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Bernardin a sa couleur locale à lui et qui n*a rien de 
commun avec les contrées et les mœurs des habi- 
tants qu'il a voulu décrire. Les personnages trahis- 
sent leur race, tels nés sous les tropiques ne portent 
pas la livrée de leur pays, c'est aux archives de 
Versailles que se trouve leur extrait de naissance ; 
ces presque sauvages, philosophant à la manière 
de Jean-Jacques, sont sensibles comme les bergers 
de Longus et jouent du pipeau champêtre avec 
moins de naturel que M""® Deshoullières. 

Le touriste qui aurait fantaisie de recommencer 
le pèlerinage du savant docteur de la Société royale 
de Londres avec l'espoir de retrouver la « Chau- 
mière indienne » et son hôte, le vertueux Paria, 
soumettrait sa crédulité à de rudes épreuves, et se 
préparerait d'amères déceptions. Où existe-t-elle 
cette cabane sortie du cerveau du poète ? Dans 
quelle partie de l'Asie trouvera-t-il cette grotte en- 
chantée? Il peut user son chemin du nord au midi, 
en vain cherchera-t-il ce nid habilement sculpté sous 
un figuier de Banian, cet arbre aimé de Brahma, 
qui conjure la foudre, et dont l'épaisse chevelure se 
joue des typhons; la médiocrité, en ses plus beaux 
jours d'élégance, a visité cette chaumière : il y a des 
meubles non pas en abondance, mais ils sont en bon 
ordre, et ont un aspect de souriante harmonie, la 
natte respire une suave odeur des herbes des 
champs, le lit est jonché de fleurs, les ustensiles de 
ménage ne sont pas en porcelaine de Chine, mais 
leur simplicité rappelle l'âge d'or; il y a dans cet 
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ajoupa pour deux sous de paradis ; une riche imagi- 
nation a créé tout cela, elle aurait pu faire davan- 
tage, et j'imagine que le respect pour le concert des 
oiseaux a seul empêché de placer dans cette hutte 
un stradivarius ou un clavecin. 

L'hôte est digne de ce tabernacle, c'est un Sama- 
ritain dedistinction, rempli de courtoisie et de grâce, 
il connaît les règles de Thospitalité sur le bout du 
doigt et les pratique avec recueillement ; il offre au 
voyageur surpris par l'orage des collations à l'ins- 
tar de Brillât-Savarin : bananes, mangues, pommes 
de crème, gâteaux de riz, punch, limonade, cidre ; 
voilà la carte du tuffin ; ajoutez encore une conver- 
sation édifiante pour charmer le temps du repas ; 
l'amphitryon parle d'or, ses lèvres distillent du 
baume ; sentences, proverbes, images ornent ses 
discours. Quand on écoute Son Eminence le bon 
paria, on a des velléités de métempsycose, on se 
prend à penser qu'il n'est autre que M. de Fénelon 
vêtu d'un chômin,en villégiature aux Indes et médi- 
tant son Tèlêmaque, 

Et maintenant, descendons de l'azur des rêves, 
posons le pied sur le sol asiatique, prenons la pho- 
tographie des êtres et des choses tels qu'ils sont ; 
reproduisons le crabe avec sa coquille, le paria 
avec sa paillotte. 

Un cube de deux mètres d'une boue grisâtre des- 
séchée au soleil, creusée comme une cave, ayant 
sur une de ses faces latérales une baie basse et 
étroite qui sert à la fois de soupirail à la lumière et 

11 



Digitized 



by Google 



l62 INDE ET INDO-CWNE 

de porte d'entrée ; recouvrez cet amas borgne de 
terre d'un faîtage en branches de bambous palissa- 
dées avec des feuilles de palmier, ce sera l'habita- 
tion que, de toute éternité, vous rencontrez en Asie. 
Ce trou aux rats est-il la demeure fatale du paria ? 
Est-ce la niche de ce prétendu chien honni et re- 
poussé ? Le destin, sous forme de convention so- 
ciale, a-t-il inexorablement bouclé cet homme aux 
anneaux de fer de cette fosse ? Est-il tenu d'y naî- 
tre, d'y vivre, d'y mourir ? Est-ce pour lui le nid, 
l'œuf, la maison, l'univers ? A cela nous répondrons 
oui et non ; par cela même que le paria est Indien, 
il est fidèle à la routine; esclave des vieilles tradi- 
tions, il obéit à la coutume et à l'usage, ce qui 
explique son attachement pour le terrier que Jean 
à Jeannot a transmis ; il juge tout simple d'achever 
la vie là où il l'a commencée. Ce serait une erreur 
de croire qu'un lien de droit civil ou religieux l'en- 
chaîne à la paillote, l'oblige, ainsi que sa famille, 
à grouiller ou croupir pêle-mêle sur cette natte 
indescriptible comme les mystères qu'elle recouvre. 
11 n'y a pas, dans toute la société indienne, d'homme 
plus libre que le paria ; le vice et la misère l'ont 
seuls classé dans le résidu de la population. Si ce 
misérable ^^r fas aut nefas acquiert la richesse, si 
la fortune vient à lui sourire, la pail lotte n'existe 
que pour mémoire, et tout comme un nabab, il aura 
son palais, ses voitures et ses saïsses ; les dignitai- 
res des hautes classes en seront peut-être envieux 
et jaloux, mais nul ne l'insultera ; il est passé au 
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moins de deux siècles le temps où, pour avoir mis 
des babouches, le paria eût été lapidé. Aujourd'hui, 
je connais une compagnie de vénérables pandarons 
qui, pour une honnête récompense, rappelleraient 
frère, confrère, archî-frère. 

Lé paria, dans Textrême indigence, sale et famé- 
lique, condamné aux métiers les plus abjects, ne 
touche la main de personne. 

Dans le monde des gentils, la charité est une 
vertu à demi effacée qui se montre sous le plus 
nnauvais jour, le cœur n'est nullement complice de 
la main qui donne ; elle est complètement ignorée 
cette charité qui ausculte la souffrance, s'agenouille 
devant des misères intimes, panse des plaies muet- 
tes et profondes, répand de douces larmes avec 
ceux qui pleurent et adoucit délicatement de cruel- 
les amertumes. Le païen ne s'est jamais senti le 
besoin de s'ouvrir cette veine de joie, faire le bien 
pour le bien ; il lui manque ce rayon sacré parti de 
l'humilité de la crèche et qui s'est élevé à la gloire 
de Thabor. 

Quoi qu'en ait dit La Fontaine, lebrahme est cha- 
ritable uniquement par pompe et ostentation, il 
fait l'aumône en grand seigneur, sur la place publi- 
que, au son du tam-tam, avec illumination à giorno^ 
il a un cortège de prêtres et de parents chargés de 
raconter les charités qu'il fait et celles qu'il ne fait 
pas ; il jette le riz et le païça ; mais un mot du 
cœur, une bonne pensée n'accompagne jamais l'of- 
frande ; il lance la sportule à l'affamé et se détourne, 
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ses principes de morale ne vont pas plus loin, sa 
religion ne lui en commande pas davantage ; il 
mesure de haut le prochain qui n*est pas riche et 
toise le prochain besoigncux. Cet accès d'orgueil 
doit-il surprendre ? Beaucoup moins qu'on ne pour- 
rait le penser. Sans suspecter les sentiments de cha- 
rité, de compassion et de grandeur d'âme des cha- 
noines dé Saint- Denis, je doute qu'ils fassent un 
accueil fraternellement empressé à un mendiant mal 
accoutré, avec des bottes revenant de la Morgue, 
une chemise isabel le, des coudes percés, une figure 
hâve, des lèvres violâtres d'où sort une voix érail- 
lée exprimant la détresse et la fièvre. Assurément, 
les apôtres de Jésus-Christ feraient l'aumône à ce 
deshérité, mais à coup sûr, leurs consolations 
seraient courtes, et ils ?e feraient un plaisir d'oublier 
de placer son couvert à leur table. Or, les brahmes 
ne sont pas plus pharisiens que les chanoines, mais 
ils le sont autant et traitent le paria, non pas avec 
brutalité, mais avec une indifférence qui surpasse 
le dédain, disons le mot, avec mépris. Ont-ils tous 
les torts ? Vous allez en juger, ab uno disce omnes. 
Un type pris entre les parias, et des plus civilisés, 
suffira pour édifier sur le degré de moralité et de 
vertu que ces décastés sont susceptibles d'atteindre. 
Ce paria pur sang est inscrit sur les registres de 
l'état civil sous le nom de Souprayen. Seize ans 
après sa naissance, on le trouve devant les fonts 
baptismaux, lavé de la tache originelle et s'appe- 
lant François ; aujourd'hui il répond à une qualifi- 
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cation qui le peint d'un seul trait; dans le groupe 
des amis de son maître, chacun le salue du nom de 
Pirate, 

Ce serviteur a trente ans, il n'est ni beau, ni laid, 
ni petit, ni grand, ses yeux sont mal fendus, son 
regard est fixe comme celui du basilic, pas le moin- 
dre jeu dans l'ensemble de cette physionomie ; les 
sentiments les plus opposés glissent inaperçus sur 
cette face de bronze, le châtiment ou la récompense 
se brisent aux angles de l'insensibilité; un seul 
fluide électrise cette inertie, le son de l'argent la 
réveille, son émotion se trahit par une impatience 
de la main, un claquement des doigts et une dila- 
tation très marquée des prunelles. Je pourrais me 
dispenser de vous donner des détails sur sa manière 
de se vêtir, mais le côté original et fantaisiste de 
ses divers costumes mérite d'être signalé. Dès l'au- 
rore, le pirate est dans un négligé très succinct, 
qu'il explique par la chaleur du climat, la plus 
grande économie d'étoffe préside aux devoirs que 
la pudeur lui impose, mais il serait injuste de la 
mesurer à l'étendue de surface recouverte ; une 
feuille de vigne et une ficelle cachent ce qu'elles 
peuvent. A l'heure du déjeuner, le dobachi appa- 
raît avec des bottines en cuir rouge, un penjama 
en soie, une veste en flanelle garance et coiffé d'un 
turban à filigrane d'or. Ce luxe donne beaucoup à 
réfléchir à l'intendant des fonds, qui suspecte de 
trop fortes secousses à l'anse du panier. A huit heu- 
res du soir, le pirate ne conserve de l'Indien que sa 
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figure, et encore est-elle saupoudrée de farine de riz. 
On le voit en pantalon noir, gilet chamois, paletot 
de velours, chapeau en feutre Garibaldi, un cigare 
à la bouche et un stick à la main. Je ne répondrai 
pas qu'il n'use les vieux gants de son patron ; quant 
à ses chemises, le doute n'est pas permis. J'ai assisté, 
à ce sujet, à une scène entre Carter et son lion, 
suivant la métaphore d'un des familiers du logis. 
Le pirate, surpris en flagrant délit de rapt de linge, 
sut éviter les procédés de répression énergique de 
Carter par un trait d'audace qui eût réjoui Démos- 
thène et désorienté l'imperturbable Frontin : « Je 
conviens, dit cet effronté paria, m'être approprié 
quelques chemises, mais j'étais loin d'attendre un 
reproche de Monsieur, ayant la pensée sérieuse 
qu'un gentleman ne porte jamais du linge en mau- 
vais état, et que dès lors ces guenilles deviennent 
le lot de son esclave. » Notez que ce mauvais état 
consistait en l'absence de deux ou trois boutons. 
Le lion avait vaincu, Caster resta abasourdi ; et 
j'ai su depuis qu'il boutonne sa redingote jusqu'au 
menton, ne portant plus que des faux-cols. 

Ce léger aperçu de caractère laisse entrevoir un 
moral pour le moins aussi triste et aussi affligeant 
que le physique. La conscience du pirate a toujours 
été en faillite et n'^ispire à aucune réhabilitation, il 
a toutes les ruses du singe combinées avec celles du 
renard, il est licheur, fourbe, menteur, fainéant et 
très disposé à confondre le tien et le mien ; comme 
Panurge, son intelligence a le génie du mal ; il a 
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mille recettes pour se procurer de l*argcnit et dix 
mille pour le dépenser. Il exploite sur une vaste 
échelle une foule d'industries, entre autres celle 
que nous appellerons la diminution de tête^ il pré- 
tend une obligation tacite pour le maître de lui 
donner un bacchis à chaque changement d'état de 
sa personne ou d'un des siens; or, le pirate se marie 
à chaque premier quartierde la lune, et quand l'as- 
tre argenté est à son déclin, il a la douleur de per- 
dre un père chéri, un frère bien-aimé, une mère 
adorée, une tante parfumée de toutes les vertus. 
Quant aux baptêmes de sa lignée, il ne conserve 
aucune mesure, la mère Gigogne serait stérile si on 
perdait son temps à compter les fruits nouveaux ; 
sa paillotte est un vrai nid de perdrix avec trente 
ou quarante œuifs couvés. Ce genre à^income-tax 
peut augmenter le bien-être de ce subtil et facétieux 
spéculateur, mais je doute qu'il enrichisse jamais sa 
victime. Mais alors, à quoi est bon le pirate ? On 
se le demande. Son service est nul : il ne nettoie 
pas les souliers par respect pour les mânes de son 
aïeul, qiii était grand dobachi ; il ne balaie pas les 
appartements par déférence pour d'autres parents 
qui ont de la fortune et sont bien vus dans le monde ; 
il ne fait pas le lit, parce que cet exercice n'entre 
pas dans ses attributions et qu'il serait méprisé de 
ses autres confrères. Ses qualités, jusqu'à présent, 
sont purement négatives, et son maître doit être un 
idiot qu'il fait bien de duper. J'ai été longtemps de 
cet avis ; mais j ai dû rapporter mon jugement; en 
voici la cause : 



Digitized 



by Google 



l68 INDE ET INDO-CHlNE 

Le pirate est polyglotte, il lit les Védas, il chante 
la messe en latin, il parle tous les idiomes de l'Inde : 
tamoul, bengali, indoustany, sanscrit, nagri, telin- 
ga; il sait l'anglais comme Robertson, bredouille 
l'allemand, il est versé dans la langue de Voltaire, 
et s'exprime très correctement. Ce bon apôtre a 
reçu du Saint-Esprit le don des langues. 

On peut, avec ce paria, voyager sur tous les 
points du globe, on n'est jamais embarrassé ; il se- 
coue sa paresse dans les circonstances solennelles, 
et il suffit de lui donner un ordre pour qu'il soit exé- 
cuté avec promptitude et intelligence ; il sait faire 
les beignets soufflés, et, en faisant miroiter une rou- 
pie à ses yeux, il trouverait des truffes sur le radeau 
de la Méduse, Quand il veut, il est un serviteur 
précieux; il reste sous-entendu qu'il ne faut pas 
examiner à la loupe les comptes de l'argent qu'on 
lui donne, on n'arriverait jamais à les apurer. C'est 
même dangereux, il vous écrase sous la tour de 
Babel, il confond toutes les langues et vous met aux 
prises avec l'incompréhensible. 

Tel est le paria avec ses vices et tel que la civili- 
sation l'a formé. Trouvez-vous qu'il ressemble à ce 
paria qui philosophait sous le figuier de Banian, à 
ce vertueux solitaire qui refusa les présents de son 
ami le docteur anglais et, pour tout souvenir, se 
contenta de troquer sa pipe contre la sienne? 

La conclusion du livre la Chaumière indienne 
renferme une pensée délicate, et dont les femmes 
doivent savoir gré à Bernardin de Saint-Pierre : 
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« On n*est heureux qu'avec une bonne femme ». 
Saadi avait prononcé la même maxime : « Si tu as 
une femme belle, tu es à J'abri des coups du sort. » 
Le poète persan savait que cette épithète implique 
la réunion des qualités morales et physiques et qu'il 
n'y a pas de vrai beauté sans la bonté. (Le beau 
est toujours camarade du bon). 

J'ai gardé le silence sur les épouses du paria ; il 
est malsain de jeter les yeux sur ces ménages inter- 
lopes qui ressemblent à ceux des pigeons; les fe- 
melles, à l'aide de fournisseurs étrangers, contri- 
buent à la nourriture des mâles. M"*'^ les parchis 
se nomment Cydalise et Pécora, battent le pavé 
avec des fleurs qai leur pendent dans le cou, et des 
airs... des airs... de : Avez-vous vu dans Barcelone? 



XÏV 
THK MEN AND WOMEN OF EAST. 

Les types les plus importants de la société hin- 
doue ont été esquissés ; nous avons vu le brahme à 
la pagode, le maharadjah dans son palais, le corn- 
metty au bazar ^ le paneal ou riot aux champs, le 
micoua à la mer, le paria dans sa hutte, la bayadêre 
au temple, la brahmine et la musulmane au foyer, 
et la thanigarchie à la fontaine. 

Ces empreintes paiticulières, ces critiques déta- 
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chées, et ces observatioiis éparses sur chaque indi- 
vidualité, nous conduisent naturellement à Texamen 
du caractère et de la condition de l'homme et de la 
femme en Asie, et tout spécialement dans les éta- 
blissements français de Tlnde. 

Indifférence, stérilité d'esprit et de cœur, sem- 
blent constituer l'état moral actuel de cette race qui 
s'achemine vers la décadence; les physionomies 
sont tristes, apathiques, indolentes jusqu'à la mol- 
lesse; les esprits machinalement liés au joug des 
superstitions, re courbent sous l'influence d'une 
inexorable routine. Pas ou peu d'effets se dessinent 
en vue de l'avenir ; pas de projets, pas de perspec- 
tive, pas d'espérances : hier, aujourd'hui et demain 
se ressemblent. Les générations vivent et meurent 
dans le présent comme les générations des feuilles 
qui poussent et tombent. La nature n'a pourtant pas 
été ingrate envers l'habitant de l'Inde : il est doué 
d'une intelligence très vive, sa patience et sa pru- 
dence vont jusqu'à la pusillanimité ; étonnant par 
ses aptitudes d'assimilation, il a ce don merveil- 
leux, cet instinct du langage qui lui permet d'avoir 
une oreille ouverte sur tous les échos de la civilisa- 
tion, mais le fatalisme lui ferme cette ouverture sur 
le progrès du monde intellectuel, il s'endort avec 
cette incurable paresse mise en axiome, « Mieux 
vaut, dit l'inJigène, être assis que debout, couché 
qu'assis et mort que couché ». Sous l'empire d'une 
telle philosophie, le cœur et l'intelligence sont con- 
damnés à un assoupissement frère de la mort. 
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Sur le penchant de cette ruine, les préjugés de 
caste sont restés des prérogatives sacrées et res- 
pectées par cette fourmilière humaine. Cette fiction 
qui établit les distinctions de naissance accréditées 
par les siècles, est le frein salutaire qui fait échec 
à une confusion où la force dirait toujours le der- 
nier mot. Chaque individu retenu dans son centre 
par ce lien de croyance, regarderait comme un em- 
piétement sur les droits acquis la tentative de se 
soustraire aux règles qu'elle impose. La civilisation 
avec le progrès et une sage dispersion de lumière 
extirperont les vieilles racines du passé, mais cette 
œuvre ne peut être que celle du temps, et il serait 
difficile d'en prédire Theure. Dans la colonie fran- 
çaise de l'Inde, les us et coutumes des Indiens se 
conser\'ent dans leur intégralité, mais les rapports 
entre les individus, quelle que soit la caste, sem- 
blent devenus plus faciles ; ce dédain prétendu du 
privilégié envers le déshérité, s'est transformé en 
une certaine recherche de dignité faisant tout juste 
sentir la supériorité de condition; il faut ajouter 
que la misère et le malaise communs contribuent 
au rapprochement ; le souffle égalitaire de la néces- 
sité efface sous toutes les zones les préjugés de race 
et de caste. A Pondichéry, Chandernagor ou Kari- 
kal, les pauvres ne se comptent plus, mais on cite 
les Indiens ayant de la fortune, et, si on en recher- 
che l'origine, on la retrouve dans les colonies an- 
glaises, à Bombay, Calcutta, Maurice, Singapoore 
ou en Chine. Le commerce des possessions françai- 
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ses est à peu près nul, et l'industrie agricole est en 
souffrance. L'administration, peu soucieuse de ré- 
soudre des problèmes d'économie politique qui, 
sans donner la richesse, pourraient assurer la vita- 
lité et le bien-être, se contente de promesses abusi- 
ves et de faux semblants d'intérêt. Cette ironie, par 
trop répétée, a froissé l'Indien, ce sujet si soumis; 
il s'est pris à croire à la possibilité d'un régime plus 
satisfaisant; la tête de Gorgone, dont se masquait 
l'autorité, a perdu de son prestige, sa grosse voix 
a retenti sans émouvoir la multitude : ce commer- 
çant, cet industriel, ce laboureur s'est réveillé; armé 
du suffrage universel, il est entré dans l'arène, et 
on connaît le résultat. L'autorité laïque et sacerdo- 
tale qui croyaient au triomphe assuré, ont eu de 
pénibles mécomptes à enregistrer ; les Indiens, 
pleins de confiance dans la parole de gens éclairés 
au nombre desquels se trouvaient des indigènes in- 
telligents, ont protesté avec énergie et, lors de la 
dernière lutte électorale, on pouvait lire des affiches 
conçues dans ce sens : « Sursum corda ! haut le cœur ! 
Assez de cette aveugle obédience aux mandements 
de deux apôtres dont le plus mitre n'est pas celui 
qu'on pense, malgré les calculs qu'il met à ses age- 
nouillements et le sucre à ses paroles devant son 
accolyte le tonsuré. Assez de cette caste représen- 
tant la métropole, moitié chair, moitié poisson, mi- 
partie civile, mi-partie militaire, le tout imprégné 
des odeurs de sacristie. Depuis trois quarts de siè- 
cle, cette suzeraineté presse de tout son poids sur 
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nos destinées, le sic voloy sic jubeo, sit pro ratione 
voluntas a été assez longtemps la formule adminis- 
trative sans réplique. Lazare a délié ses liens et 
prend la parole pour raconter les misères de la 
tombe et en appeler de ce pouvoir qui le condamne 
à un complet effacement, et Toblige à cette tyran- 
nie qui réclame le salut pour le chapeau de Gessler, 
fait de Thersite un Achille, du lièvre un lion, de 
Tartufe un Bayard. » Conséquences : Godin député, 
Hébrard sénateur. 

L'Indien, par Texpérience acquise au frottement 
de la civilisation européenne, a grandi; l'ignorance, 
ce premier lien de l'esclavage se dissipe; la lumière 
se fait, et il comprend qu'il n*a pas été créé pour 
vivre sous les lisières d'une autorité qui rêve la pro- 
longation indéfinie des choses défuntes, et le gou- 
vernement de ses sujets par embaumement. Il est 
écœuré d*un bigotisme dont il ne comprend pas les 
formules, mais dont il ressent les effets spéculatifs; 
le gros bon sens lui fait toucher du doigt le besoin 
de s'affranchir d'une tutelle d'onctuosité qui abuse 
étrangement de son pouvoir sur lui. Que demande 
cette honnête population de l'Inde ? la liberté de 
conscience et la liberté d'action dans la mesure du 
juste et du droit. Que réclame cette colonie ? un 
administrateur pris parmi les administrateurs sor- 
tant des grandes écoles de l'Etat, où l'esprit a pu 
acquérir des connaissances sérieuses, avoir des idées 
larges et qui sache marcher avec le temps dans la 
voie du progrès. Si une force militaire ou maritime 
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est nécessaire, rien ne s*oppose à radjonction de ce 
supplément d'autorité. 

Cette colonie a besoin d'être régénérée, son or- 
ganisation défectueuse doit être changée ou sim- 
plement modifiée. On assure que le sénateur 'de 
rinde se préoccupe vivement de cette si(uatlon, et 
fait de grands efforts dans l'intérêt de c6 Alalheu- 
reux comptoir; il comprend avec raison que les 
enfants « trop longtemps négligés » de l'Iftde, sont 
aussi les enfants de la France, et que par leur fidélité 
et leur dévouement, ils prêtent leur concours à;sa 
prospérité et à sa grandeur, et par suite sdnt dignes 
d'une vive sollicitude. 

Cette étude des Hindous demanderait des déve- 
loppements plus étendus, mais le cadre qui nous 
limite nous oblige à une simple ébauche, à de courts 
aperçus; aux heures de loisir et de liberté, nous 
compléterons ce travail. 

A tout Seigneur, tout honneur; ce fils de Sem a 
reçu le témoignage de notre intérêt. Parlons de la 
femme! O salutaris hostia, ora pronobis! 

Cette oraison ne se trouve ni dans les Védia«, ni 
dans le Coran, elle a été tamisée dans la philoso- 
phie chrétienne qui, après avoir béatifié, glorifié et 
sanctifié la femme, l'a assise dans le ciel, où, sui- 
vant ce latin : hostie salutaire ^ elle prie pour 
l'homme; si ce «'était pas une impiété, je deman- 
derais quel bénéfice résulte de ses prières? L'homme 
a-t-il renoncé à sa suprématie sur la femme? De 
toute éternité la race humaine se scindant ellc- 
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même, le sexe féminin a été placé sous la domina- 
tion de rautre ; en Occident, la chaîne se nomme 
obéissance; en Orient, esclavage; en Europe, la 
femme est condamnée à une éternelle enfance : 
elle quitte une tutelle pour passer dans une autre, 

sans compter la tutelle anonyme du directeur 

de coi>8cience, qui lui enseigne Taplatissement et 
lui en prouve la nécessité, comme conséquence du 
péché originel. Il est vrai que ce tuteur par surréro- 
gation, garde le silence sur la promesse à elle faite 
d*écraser la tête du serpent, omission volontaire qui 
s^explique par une jalousie de métier. En attendant 
que la liberté, la fraternité et l'égalité soient l'é- 
vangile de l'univers, Fulbert, qui partage les doc- 
trines de l'oncle Barbassou Pacha, se sent pour 
l'exilée de l'Eden, quelle que soit sa race, des sen- 
timents d'une ineffable tendresse. Il croit à cet 
axiome versifié de Lady Montagne : Woemans the 
same tenderling créature, in courtly town or savage 
WILD! ( « Dans le palais des rois ou au désert 
sauvage, la femme conserve toujours le même 
charme. ») 

Cette profession de foi faite, promenons-nous du 
Bosphore à l'Hymalaya, sans oublier la Perse, Ca- 
chemire et Lahore, et étudions ce comparse de 
l'homme. Il est triste à penser et plus triste à con- 
fesser que, dans ce coin de l'Asie, qui a entendu le 
premier cri des doctrines d'émancipation, on re- 
trouve les mœurs presqu'à leur point de départ, le 
christianisme n'ayant pu s'acclimater dans son ber- 
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ceau. Quoi de plus turc que la Palestine ! En Oriont, 
la femme n'est pas un être, ou si elle en est un, son 
espèce est à part; Tabbé Dubois, ce profond obser- 
vateur des us et coutumes de Tlnde, définit la 
femme : « Un objet, une chose mancipiy un vase 
chargé de la conservation de Tespèce humaine, et 
soumis aux caprices de Thomme. » 

Il est curieux de lire le catéchisme de soumission, 
de respect et de vénération dont elle est tenue vis- 
à-vis de celui qui Ta élevée à l'honneur de partager 
son lit ou sa natte. L'humilité de cette créature 
marche à plat ventre. La cause est facile à trouver. 

Le<5 peuples asiatiques n'ont jamais connu l'amour 
idéal ; ils ont cherché à accumuler les jouissances 
physiques et à en prolonger la durée par le chan- 
gement ; le papillon de l'âme n'a jamais ouvert ses 
ailes et Pysché n'est pas encore née à l'amour. 11 
manque l'étincelle divine à ces belles barbares no- 
yées dans les superstitions, leur âme et leur esprit 
restent dans les ténèbres, on les repousse comme 
compagnes et on les admet comme ilotes. 

La femme, exclusivement élevée pour satisfaire 
les passions de l'homme, tombe dans le domaine 
de la spéculation, elle devient marchandise, le bazar 
a un approvisionnement, et pour quelques sequins. 
un musulman peut monter un poulailler, ou en bou- 
cher les vides. Réduite à une aussi humiliante con- 
dition, la femme n'ayant jamais eu ce que nous 
appelons le sens moral, n'a pas conscience de sa 
dégradation. Il est bon de dire que l'homme, pour 
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expliquer Tesclavage de la femme et justifier sa 
toute-puissance, l'accable de récriminations ; elle 
est radix omnium malorum, la racine de tous les 
maux. Une légende hindoue raconte qu'un dieu, 
sous la forme d'un brahme, courut le monde con- 
duisant un âne chargé de deux paniers ; Tun conte- 
nait toutes les vertus, et l'autre tous les vices, y 
compris les sept péchés capitaux qui montraient la 
tête et étalaient toutes leurs séductions ; la femme 
autorisée par le brahme à faire un choix dans l'un 
ou l'autre des paniers, s'empressa de tourner le dos 
aux vertus et s'appropria tous les vices, conséquence 
claire et limpide de son entraînement pour le mai 
qu'elle commet naturellement et d'instinct, tout 
comme les abeilles font de la géométrie. 

En Egypte, la traite des femmes a beaucoup 
diminué, les réformes introduites par le vice-roi. 
jointes à l'appauvrissement des hautes classes, ont 
considérablement restreint les demandes d'esclaves 
blanches. La Géorgie et la Circassie étaient les 
greniers d'abondance de ce genre de denrées ; ces 
provinces rivalisaient avec le Turkestan et la Perse, 
et c'est encore Boukara et Kiva qui sont les boule- 
vards les plus fréquentés de ce genre d'industrie. 
Les femmes turques jalousent beaucoup les Persa- 
nes, et l'envie trouve son placement dans ce repro- 
che aux beautés d'Ispahan : « Filles du diable à la 
peau diaphane et exsangue. » Cette injure est-elle 
bien fondée ? l'humeur des Persannes est-elle maus- 
sade, acariâtre ? J'en doute, je leur suppose plus 

12 
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de fierté qu'aux Circassiennes, et ce sentiment 
retrouverait des traces dans leur histoire. Quinte- 
Curce nous laisserait penser que la femme a dû 
occuper dans la société des Perses un rang honora- 
ble. « Alexandre-le-Grand, dit cet historien, refusa 
de se présenter, après Arbelles, devant la mère de 
Darius, avant d'avoir reçu ses ordres. » Hérodote, 
qui avait visité l'Asie, parle avec enthousiasme des 
femmes qu'il avait rencontrées. Un grand nom- 
bre de voyageurs, publicistes, ont donné des des- 
criptions sur le zenanah, harem ou sérail, mais la 
plus intéressante est assurément celle qui se trouve 
dans une lettre de Lady Montagne à sa sœur. 

Cet écrit est daté d'Andrinople, en 1817 : 

« My dear Sister, 

» J*ai vu le sérail, et je vais vous donner une des- 
cription de la beauté orientale. Ce sera le portrait 
de Fatma. J'ai été frappée d'une admiration telle, 
en sa présence, qu'il m'a été impossible d'articuler 
une parole. Quelle étonnante harmonie dans les 
traits! Quel charmant éclat dans l'ensemble! Quelle 
perfection du corps! Quel teint éblouissant et qui 
n'a rien d'emprunté à l'art ! Quel inaltérable en- 
chantement du sourire I Quels grands yeux noirs, 
avec le doux languir des yeux bleus ! Quels mouve- 
ments du corps découvrant un charme nouveau ! 

» Fatma était vêtue d'un caftan broché d'or avec 
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fleurs d'argent ; sous ce costume, elle avait une 
grâce adorable, une simple gaze voilait sa gorge 
d'une admirable beauté ; son pantalon en soie était 
d'une couleur pâle, son corsage vert et argent, ses 
babouches en satin blanc artistement brodées, des 
bracelets d'or ornaient ses bras magnifiques, une 
large ceinture de pierres précieuses entoure sa taille, 
son turban est d'une riche étoffe brodée d'argent ; 
ses cheveux fins, souples et d'un noir d'onyx, sont 
disposés en tresses variées et rattachées sur le côté 
avec un bijou étincelant. » 

On se sent renversé, ébloui et frappé de mutisme, 
tout comme Lady Montague, devant une telle pein- 
ture ; vrai, on est pris de la velléité de fouiller les 
poches du Grand-Sultan et de lui faire son mou- 
choir, ce talisman qui assure la conquête. Hélas ! 
la plus fine batiste ne servirait qu'à essuyer nos 
pleurs, le paradis de Mahomet est fermé aux giaours, 
aux infidèles. Après cela, dites que le chrétien n'a 
pas sa part d'épines ! 

Cette Fatma, il me semble l'avoir déjà vue dans 
le type si ravissant de la juive Rébecca. du roman 
de ïvanhoëy ce chevalier très croisé et très vertueux, 
que Walter Scott nous peint non comme insensible, 
mais assez froid pour résister aux charmes de la 
fille séduisante d'Isaac d'Yorck. 

Les Musulmanes de l'Hindoustan sont condam- 
nées, comme celles des autres contrées d'Orient, à 
une réclusion absolue, elles ne voient personne, à 
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Texception du mari, des proches parents et des 
esclaves. Les femmes hindoues de haute caste ne 
sont pas privées de la liberté, mais, par habitude 
plutôt que par jalousie du mari, elles restent au 
dorbard. Cette claustration volontaire, jointe à la 
coutume de se marier presque enfant, étiolent les 
femmes et leur font une vieillesse prématurée; à 
vingt-cinq ans, tous les charmes de la jeunesse ont 
disparu, et la femme est classée et remisée au nom- 
bre des choses finies, et parfois les maris les rap- 
portent au magasin du Coin-de-Rue, qui reprend 
les objets qui ont cessé de plaire. 

Qui n*a entendti parler du royaume de Cachemire, 
cette vallée qui fait éclore les roses les plus briilai>- 
tes de la terre, où les temples, les grottes et les 
fontaines sont d'une transparence qui vous attirent 
comme des regards amoureux. Les femmes y sont 
sans pareilles ; c'est ce que dit Moore dans son 
poème de Lalla Rookk ; elles ont le teint éblouis- 
sant. Quelques critiques, moins enthousiastes que 
cet illustre poète, assurent que vainement cherche- 
rait-on la belle Naouma ; toutes les beautés sont un 
peu brunes et ont des rivales à foison dans le midi 
de la France et en Espagne. 

Radjah Sing, Tempereur Mogol, était célèbre par 
son zénanah ; sa collection de femmes, nombreuse 
et variée, fit Tadmiration de sir William Beintenck, 
vice-roi de Calcutta. Dans une revue de ses trou- 
pes, le marhadjah déploya un bataillon de soixante- 
dix amazones éblouissantes, vêtues d'un costume 
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de soie jaune du meilleur effet. Le commandant de 
cette magnifique phalange était la plus ravissante 
des créatures, elle fit manœuvrer sa troupe avec 
une grâce et une aisance remarquables ; Timpres- 
sion fut telle sur le cœur des officiers anglais que 
plusieurs tentèrent l'impossible pour humaniser ces 
redoutables écuyères, qui poussaient la coquetterie 
jusqu'à mettre une rose entre leurs lèvres, pour 
montrer que l'éclat de leur teint ne le cédait en 
rien à celui de la fleur. 

Ces tableaux séduisants ne changent en rien la 
condition de la femme, elle est toujours sous la 
chaîne ; que le métal soit en or ou enrichi de pier- 
res précieuses, ou dissimulé sous les fleurs, les 
anneaux d'un honteux esclavage ne la retiennent 
pas moins captive. 

Cet état de choses, qui se perpétue depuis des 
siècles, heurte les croyances du monde civilisé ; 
mais il se continuera, en Orient, jusqu'à ce que, 
vous dirait Fénelon, la beauté et la vertu se soient 
donné la main. 

N'empêche que les femmes en plein soleil des 
libertés d'Occident, gémiront toujours, et quand 
même, le cantique d'oppression formulé par cet 
attendrissant alciome : 

Pauvres femmes que nous sommes î 
Jeunes, on nous comprime ; 
Femmes, on nous opprime ; 
Vieilles^ on nous supprime. 
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A quoi Figaro regardant Rosine, répond : 

Figaro, mon ami, 
Tu n'es qu'une bête. 
Et ton maître, le voici : 

Cherchez quel est le maître ou Tesclave ? 

29 Mai 1877. 

Fulbert. 



La première édition de ce travail a paru, à Saigon, 
en 1887, in-80 raisin, imprimerie Rey et Curiol. 
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I 

DE PARIS, VILLE-LUMIÈRE, A ALEXANDRIE, 
PORTE DE L'ORIENT. 

De Paris en Indo-Chine le voyage doit se faire, 
non pas tout d'un trait, mais par étapes, avec halte 
dans toutes les stations qui, sur un parcours de 
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6,000 lieues, sont susceptibles d*éveiller la curio- 
sité, récréer fesprit et faire passer le temps sans le 
sentir. 

Paris au temps de Labiénus s'appelait Lutèce, 
ville de boue : vin<T;t siècles tamisés dans le sablier 
du temps, son dernier parrain, un génie, un immor- 
tel, endormi pompeusement au Panthéon, l'a ondoyé 
sous le nom de Ville-Lumière. 

Cette lumière est même si vive qu'elle éblouit et 
qu'elle empêche de bien voir, laissant dans l'ombre 
les villes déchues de leur passé glorieux et qui ne 
peuvent songer à rivaliser avec leur capitale, ni 
Dijon, ni Lyon, ni Marseille, les grandes étapes vers 
l'Orient. 

Ex oriente fit lux. L'Orient sera toujours la terre 
prédestinée sur laquelle Phébus jette ses premiers 
rayons ; ii laisse à Paris sa lumière, il est, et reste le 
fils aîné de l'astre roi ! 

Paris, flambeau de la civilisation ; encore un 
vocable qui sacre naturellement le Parisien et en 
fait le candélabre intellectuel de l'humanité, le pri- 
mogénitus de la race d'Adam, l'ouvri^ir de prédi- 
lection appelé par Dieuàrestaurer la raison sociale, 
le droit et la justice dans l'univers. 

Paris-flambeau, soit ; mais d'un modèle tout 
autre que le chandelier d'or du prophète de la 
sagesse ; il n'éclaire pas toujours d'une lumière fixe ; 
ses irradiations sont capricieuses et diverses. 

Il y a du Protée dans cette flamme ironique ; 
tantôt elle s'allume avec des reflets d'incendie, de 



Digitized 



by Google 



EN INDO-CHINE 185 

cratère en éruption ; tantôt, pâlotte et louche, elle 
avorte en feux follets dans les ténèbres. 

Dans cette vaste capitaje, chacun se croit ou se 
prétend éclairé ; de là, sans doute, le baptême 
Ville-Lumière ; je n'en suis pas surpris, il ne man- 
que aucune des langues de feu pour incendier des 
imaginatiops chargées comme une mine. 

Si la lumière de Paris ne fait qu'obscurcir les 
autres grandes villes du bon pays de France, en 
revanche elle ne peut éteindre le soleil lui-même 
dont la parte brillante s'ouvre véritablement à 
Naples, entre l'Occidentet TOrient — EvîdîNapoliy 
epoimori! 

Quel spectacle ! quelle féerie ! Rien n'est mer- 
veilleux comme ce faste de la nature et cette har- 
monie de beautés souveraines ; le saisissement est 
indicible ; c'est du soleil qui ruisselle en pluie d'or 
sur le plus séduisant des bijoux de la grande bleue. 

Le golfe est tiède comme une alcôve, ayant pour 
draperies des collines enguirlandées de pampres et 
pointillées çà et là de roches avec des reflets de 
gemmes étincelantes. 

Tous ces sommets éblouissants qui partent du 
Pausilippe au Vésuve dessinent cette baie sans 
pareille au fond de laquelle se repose Naples, 
comme une nymphe marine au sortir du bain ; tout 
parle à l'esprit, et l'illusion des souvenirs va jusqu'à 
chercher des yeux sur ce rivage le sanctuaire qui 
reçut le cadavre adoré de cette fille de l'Olympe, 
de cette innamorata désespérée qui, dans un déluge 

14 
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de larmes, vint demander à la grande tombe Tapaî- 
sement de son cœur. La déesse n*est plus là, mais 
le fantôme de Parthénope apparaît dans Tinvisible 
avec sa poétique volupté et on est ému à la pensée 
de ces Grecs attendris qui recueillirent cette sœur 
perdue et l'immortalisèrent en donnant son nom à 
la cité naissante. 

Une fois franchie la porte ouverte sur l'Orient, 
on est sur les bords du Nil, le fleuve Dieu ! On 
marche sur la terre d'Adonis et on respire la sen- 
teur des myrtes qui ombrageaient son autel ; le 
temple a disparu, les femmes des mystères antiques 
n'offrent plus de gâteaux de miel et de népinthès. 
Adonis reste à jamais couché dans les herbes tein- 
tes de son sang ; le mythe s'est effacé, mais dans 
le cœur des mortels la blessure de l'amour, toujours 
vivace et ardente, n'est point fermée. Qui a trempé 
ses lèvres dans les eaux sacrées a perdu le pouvoir 
d'oublier ; le souvenir tendrement ému s'échappe 
encore de la fleur de lotus pour aller dans le pays 
des rêves où flotte l'image aimée. 

L'Egypte est un prolongement de l'Asie; le 
soleil a le même éclat et les nuits tièdes y ont les 
merveilleuses transparences du bleu éther. 

Et ce premier portique de l'Orient vous donne 
un avant-goût des mœurs des pays du soleil. 

Une flotille d'embarcations montées par des bate- 
liers Egyptiens, Arabes, Ethiopiens viennent se 
ranger pêle-mêle comme des pous$ii)s autour de la 
grosse poule noire; les patrons de ces cang^s et 
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leurs acolytes se précipitent à bord et dans un 
tumulte décris, d'injures, de rixes se disputent pour 
conduire à terre les passagers. Dans ce brouhaha 
assourdissant, le parti le plus sage est de suivre 
l'écumeur de vos bagages et de s'embarquer avec 
lui. 

Alexandrie, avec ses vieux murs grisâtres, érail- 
lés et effrités par le soleil, est loin de répondre à 
Tattente d*une imagination toute empanachée des 
souvenirs du grand Alexandre et des Ptolémées. 
L'Occident s'est fondu avec l'Orient ; la ville a 
perdu son caractère ; composée d'Arabes et d'Eu- 
ropéens, elle reste le port le plus important de 
l'Egypte, l'entrepôt le plus considérable entre l'Eu- 
rope et l'Asie. La spéculation, mêlée d'un peu de 
contrebande, y a établi ses. comptoirs : les Turcs, 
les Levantins, les Grecs, les Italiens, les Anglais, 
les Français ont ouvert boutique, et avec eux se 
sont intronisés leurs mœurs, us et coutumes. Les 
mes, les places, les promenades, les maisons, les 
hôtels ne diffèrent en rien de ceux qu'on trouve à 
Marseille ou à Naplés ; certains quartiers sont vrai- 
ment d'un luxe et d'une élégance qui trahissent les 
grosses fortunes faites sur cette terre de promis- 
sion. La place Méhemet-Ali (alias des Consuls) rap- 
pelle, dans de plus grandes dimensions, la place 
Royale de Paris ; la statue équestre, en bronze 
vénitien, de Méhemet-Ali avec son costume arabe, 
le caftan, le turban et le cimeterre, se dresse majes- 
tueusement au centre de boulingrins émail lés de 
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verdure et plantés d'arbustes empruntés à la flore 
d'Orient. Ces splendides châteaux dVau en forme 
de vasques soutenues par des cariatides en marbre 
blanc répandent des cascades d'une délicieuse fraî- 
cheur. Les canons anglais, lors du dernier siège, 
avaient un peu rudoyé ce quartier ; mais les dégâts 
sont réparés et la place Méhemet-Ali a repris toute 
son animation accoutumée ; c'est un va-et-vient 
continuel d'une foule bigarrée; Arabes, Grecs, 
Albanais, Nubiens et Fellahs s'agitent dans un 
tumulte étrange de tons et de couleurs. 

Dans les quartiers arabes, l'aspect est tout diffé- 
rent ; les ruelles sont étroites et sombres, la boue 
et la poussière s'accumulent à volonté ; le netto- 
yage est inconnu ; dans des recoins obscurs s'éten- 
dent, sur une mauvaise natte, des fellahs qui dor- 
ment à fombre et qui n'ont d'autre protestation 
contre la misère que le silence et une résignation 
toute faite du fatalisme religieux. Depuis la con- 
quête d'Amrou, ces pauvres hères, ces déguenillés 
sont toujours le sang et la chair exploités par leurs 
maîtres. 

Les bazars, visités dans le jour, sont tristes et 
mornes ; tous ces étalages de bric-à-brac oriental ; 
bimbeloterie, dattes, confitures, essences, encens 
et pastilles du sérail sont d'un médiocre intérêt. Le 
soir venu, le bazar se transforme en rendez- vous de 
tous les tapageurs et batailleurs qui se multiplient 
dans ces carrefours mal hantés et mal fréquentés. 
On a hâte de sortir de ce fumier sur lequel se rata- 
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tinent les petits-fils de Job continuant sa détresse ; 
la philanthropie éprouve le besoin de respirer le 
grand air. Le kédive Méhemet-Ali Pavait sans doute 
compris quand, en 18 19, il fit creuser le canal 
Mahmoudié qui rattache Alexandrie au Nil et au 
Caire. 

Les deux rives de ce canal, par un choquant con- 
traste, présentent une nouvelle image de Tégoïsme 
de la classe dirigeante au mépris des deshérités ; à 
gauche les champs élyséens, à droite la désolation, 
côté d*Isis, côté de Typhon. 

La rive gauche, promenade charmante, plantée 
de sycomores, de lauriers-roses, d'acacias, est bor- 
dée d^habitations somptueuses, de villas du. style 
maure, de jardins embaumés, de moucharabins et 
de harems appartenant à de riches pachas. 

La rive droite est un coin du désert ; cà et là sur- 
gissent, du sable rouge, quelques misérables huttes 
de fellahs, cubes depisé noirâtre recouverts de feuil- 
les de sorgho ; dans ces trous de fauves grouillent 
des femmes en guenilles, des enfants nus, sales, des 
chiens maigres : tout Tattirail des loques de la 
misère. 

Sur les eaux glauques du canal, on voit, à cer- 
tains jours de fête, des barques égyptiennes taillées 
sur le modèle de la bari des Pharaons ; à la proue 
est sculptée la tête de bélier d'Hator avec des cor- 
nes dorées; à l'avant, une estrade, entourée de bar- 
reaux peints en rouge, est réservée à un orchestre 
de musiciens, émigrés d'Italie ou de Bohême ; à 
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l'arrière, le naos, salon décoré de tentures de soie 
pourpre et or; des divans de même étoffe sont ran- 
gés autour d'une table en bois de cèdre chargée de 
gâteaux, de sorbets et de pipes turques. Pour peu- 
pler et animer cet ajoupa flottant de jeunes hom- 
mes, Grecs ou Egyptiens, avec un visage calme et 
doux, emprunté en quelque sorte à la sérénité de 
leurs anciens dieux, causent avec un groupe de 
femmes d'une merveilleuse beauté, le type oriental 
dans sa perfection, les yeux grands et noirs d'un 
éclat d'onyx, le teint mat ôt les cheveux enroulés de 
perles : de la nuit tissée avec des étoiles, foyers 
ardents de féeriques illusions. 

Oh ! les séduisantes filles du soleil ! En les voyant 
descendre voluptueusement le cours du Nil, on 
aurait dit une apparition des anciens âges, on rêvait 
de Thèbes, de l'héroïne de Memnonias, de cette 
Thaoser qui ensorcela le Pharaon du temps de 
Moïse et mourut de désespoir en murmurant le nom 
de l'Hébreu dont elle était affolée. 

Si on remonte à l'époque d'Alexandre le Grand, 
on trouve de rares vestiges de la ville qui, au dire 
de Démétrius de Phalère, sortit de son cerveau 
comme Minerve de celui de Jupiter. 

La digue qui reliait le port à la ville, connue 
sous le nom de l'Heptastade, a été détruite par la 
mer, la dent du temps, et celle plus rongeuse des 
hommes, èdacior homo ; le quartier royal du Brus- 
chium est tombé en ruines, de nouvelles construc- 
tions ont remplacé les anciens palais ; le soma, 
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sépulture du grand Macédonien, a été ravagé par 
un fou en délire de la dynastie des Lagides. 

Sur une éminence, faisant face à la mer, se dresse 
la colonne élevée en Thonneur de Pompée désigné 
par Rome comme protecteur de la royauté d'Egypte. 
Ce monolithe en porphyre, loin de la ville, isolé 
sur une butte aride, nue, déserte, semble respirer 
le deuil de Todieux attentat commis par Ptolémée 
sur le vaincu de Pharsale. 

La tristesse de ce monument est en quelque sorte 
aggravée par le voisinage d'un cimetière arabe où 
les musulmans, couchés dans la poussière des tom- 
bes de famille, mangent, fument et dorment. 

Dans cette dynastie des Ptolémées, ironiquement 
dénommés Soter, Philométor, Philopator, Phila- 
delphe, Evergète, etc, et qui ont administré 
l'Egypte, il y a un nom qui vous saisit au collet, 
rend songeur et afFriande le souvenir. L'imagina- 
tion, prenant son vol vers le passé, reconstruit la 
dramatique aventure d'un des maîtres du monde se 
souciant de l'empire, faisant litière de sa gloire pour 
se mettre à la poursuite de cette célèbre charmeuse, 
sœur des Ptolémées et reine d'Egypte. 

Cléopâtre, idéal de la séduction féminine de l'an- 
tiquité, corps admirable, souple, ondoyant ; type 
de la beauté grecque, mais plus arrondie, avec des 
mouvements plus gracieux, des tons plus chauds ; 
cette sirène, cette torpille, toute étincelante d'amour 
et de volupté, a-t-elle assez ensorcelé ce Romain ! 
l'a telle assez magnétisé d'enivrantes caresses, de 
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regards hypnotisants ! et de l'habile stratège, du chef 
de la flotte, il ne resta plus qu'un esclave, fasciné 
par une femme qui lui fît oublier la patrie et la gloire. 

Après les souvenirs de Cléopâtre, Alexandrie 
lègue à tort au kalife Omar la fumée de ses trois 
cent mille volumes : ils furent brûlés au temps de 
Jules César, et ceux qui échappèrent aux flammes 
furent envoyés àConstantinople. Cléopâtre dépensa 
des sommes considérables pour reconstituer cette 
bibliothèque et y attacher les savants de son épo- 
que; malheureusement, Tœuvre de destruction s'est 
continuée et il ne reste pas trace de ce trésor des 
lettres et des sciences. Cependant, on retrouve 
encore quelques éditions du Coran écrit, par de 
patients grammates arabes, sur des omoplates de 
mouton ; en dehors de cette originalité, on cherche- 
rait vainement un ouvrage de valeur. En revanche, 
les cabinets de lecture sont amplement fournis de 
journaux de modes et des romans anglais ou fran- 
çais, très actuels! 

Autre actualité : Le chemin de fer reliant Alexan- 
drie au Caire, le train du matin vous conduit, le 
soir même, dans la capitale arabe de l'Egypte. 



II 

l'orient ouvert ; LE CAIRE, LA VILLE ARABE, 
LES FEMMES DU SÉRAIL, LES MOSQUÉES. 

Le Caire, El Kahirah, ville de la victoire, est bâti 
sur la rive droite du Nil, adossé au mont Mokat- 
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tan ; sa figure géométrique décrit un carré oblong 
de quatre kilomètres de longueur sur deux de lar- 
geur. L'emplacement choisi avec une heureuse ins- 
piration offre une perspective de toute beauté, la 
vue s'étend sur le fleuye qui lui sert de ceinture, les 
palmiers verts des ruines de Memphis, Tîle de Rodah 
et le désert où s'élèvent les pyramides de Gyseh. 

Au X® siècle de Tère chrétienne a été posée la 
première pierre du nouveau Caire par un général 
arabe du nom de Djouhaar, chef des troupes fati- 
mistes. 

Amrou, premier conquérant arabe de TEgypte, 
avait fait de grands travaux ; sans parler de sa mos- 
quée, restée à jamais célèbre, il creusa un canal de 
jonction entre la Méditerranée et la mer Rouge, 
œuvre en partie retrouvé^ et explorée par le géné- 
ral Bonaparte pendant la campagne d'Egypte ; le 
kalife avait doté cette riche vallée du Nil d'une 
sage et intelligente administration. 

Les khédives de notre siècle : Méhemet-Ali, Saïd 
pacha, Ismaïl pacha ont eu la maladie de la pierre, 
mais le goût leur a fait défaut. L'influence d'Occi- 
dent semble avoir obstrué l'intelligence de ces der- 
niers maîtres de l'Egypte ; ils ont construit des 
palais, des casernes, transformé des places;, mais 
ces édifices, la plupart inachevés, sont d'un modèle 
disgracieux, lourd et écrasé. Il n'a germé dans la 
pensée d'aucun d'utiliser les précieux matériaux 
qu'ils avaient sous la main, et, cependant, avec ces 
débris maures et du temps des Pharaons, quel 
magnifique palais arabe n'eût pas été construit ? 
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On constate, avec regret, que ce peuple qui est 
épris de la fantaisie, de l^imprévu, de la gracieuseté 
et de Télégance pèche par inconstance et défaut 
d'esprit de suite ; T Arabe, peu préoccupé de Tave- 
nir, cueille la pensée du moment, il ne détruit rien, 
il ne renouvelle rien, la tradition ne parle pas à son 
insouciance. 

La population du Caire est environ de 400.000 
habitants; depuis l'occupation anglaise beaucoup 
d'industriels et de commerçants Européens ont 
abandonné l'Egypte; l'administration du khédive 
Tewfit, entravée par l'ingérence britannique, est 
veuleet terne. Le vice-roi, choisi pour restaurer 
les finances compromises par son père, se montre 
aussi parcimonieux qu'Ismaïl était prodigue. Les 
Egyptiens qui avaient moissonné honneurs et riches- 
ses sous le règne précédent, exhalent des regrets, 
se plaignent de l'oppression étrangère et verraient 
avec un soupir de soulagement les juifs de. Londres 
prendre toutes les routes du départ, voire même 
celle du Sinaï. 

Ce qui frappe tout d'abord, en visitant la grande 
cité arabe, c'est l'étrange fouillis de constructions 
bizarres et toutes peintes de couleurs voyantes, on 
se croirait devant le vestiaire d'Arlequin. Dans les 
rues et places, où se trouvent ces ruches multicolo- 
res, se dégage un bourdonnement continuel d'êtres 
à la peau généralement fort tannée. 

Les édifices sont multipliés, les mosquées, sur- 
tout, que l'on chiffre par centaines, ce qui n'empê- 
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che pas les églises de cultes difFérents de faire bon 
voisinage et de vivre en bonne intelligence sous 
une administration qui pratique la plus large tolé- 
rance. 

Dans le quartier restauré par l'ancien khédive et 
qui porte le nom d'Ismaïlich, se trouve la place 
d'Esbékieh, entourée d'hôtels européens, ayant un 
pajrc dessiné sur le modèle du bois de Boulogne, de 
belles avenues plantées d'arbres, de vastes pelouses, 
des massifs de fleurs, un immense bassin en mar- 
bre, des kiosques, des buvettes et un café chan- 
tant ! 

Le cachet oriental a totalement disparu sous des 
transformations empruntées au goût parisien ; il est 
heureux qu'Ismaïl n'ait pas eu la puissance de Josué, 
c'en était fait du soleil, mais l'astre immuable fait 
toujours sentir la prodigalité de sa source en répan- 
dant la vie, la sève et la chaleur sur cette nouvelle 
création. 

Une maison d'autrefois a pourtant trouvé grâce 
devant la pelle et la pioche du démolisseur : c'est 
la demeure tragique où fut assassiné, en 1800, Klé- 
ber, le vainqueur d' Héliopolis, à qui Bonaparte 
avait confié le gouvernement de l'Egypte. 

A travers un lacis de ruelles et de carrefours, se 
trouve le Mousky : cette rue de Rivoli du Caire 
est un passage couvert dont la voûte est lézardée et 
quelquefois trouée ; il est bordé, à droite et à gau- 
che, de maisons très hautes, avec balcons peintur- 
lurés et de moucharabieh accablés de vieillesse. 
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On donne ce nom de moucharabieh à des auvents 
grillagés, en saillie sur les murs extérieurs et for- 
més de petits ronds de bois tournés et rapportés les 
uns sur les autres ; cette façon de -jalousies donne 
accès à Pair et à la lumière et pjermettent de voir 
sans être vu ; en un mot, c*est un perfectionnement 
du tattée en bois peint, confectionné en Chine. La 
moucharabieh est à demeure fixe tandis que le store 
s'élève ou s'abaisse à volonté. 

Le Mousky est un kaléidoscope vivant dçnnant 
un échantillon de toutes les races d'Orient ; devant 
vous défilent les types variés : le Turc, avec la 
stambouline et le fez écarlate avec un flot noir ou 
gros bleu ; l'Arabe, avec son turban à torsades gri- 
ses ou crème, une robe blanche et une serpillière 
noire, en guise de manteau, sur les épaules ; le Fel- 
lah, en chemise de coton bleu, élimée, effrangée et 
souvent déchirée ; le Bédouin du Sinaï porte un vê- 
tement indescriptible, une macédoine d'oripeaux, 
un caban composé de minuscules chiffons de toutes 
nuances cousus ensemble ; le nègre d'Ethiopie, taillé 
en athlète, dans une nudité à peu près crue, ou 
habillé de haillons, couleur tendre, qui lui donnent 
la physionomie d'un clown de baraque de foire; 
enfin, des Albanais, aux riches costumes brodés 
d'argent, les moustaches en croc, les pistolets à la 
ceinture et le sabre battant aux mollets. 

La femme Arabe est enveloppée d'une façon de 
manteau en étoffe noire, appelé le habarah ; ce vête- 
ment part de la tête et va jusqu'aux talons. Le visage 
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est voilé à partir du milieu du nez d*une bande de 
soie qui va s'anîihcissant jusqu'à la ceinture. Ce 
loup de bal masqué est garni de sequins ou d'autres 
pièces de monnaie, une agrafe en métal, ornée de 
filigranes d'or, rattache ce .barbichet au habarah ; 
le front et les yeux sont découverts, ces derniers, 
agrandis par lé k'hol, sont fort beaux et très bril- 
lants. In(ipossible de s'extasier sur des charmes invi- 
sibles, la beauté la plus parfaite enfermée dans un 
ballon d'étoffe qui se dandine est un mystère dont 
on n'entrevoit que les pieds dans des bottines azur 
ou scarabée. 

Le rendez-vous du hîgh-lîfe européen et indigène 
est à Schoubra, délicieuse promenade, plantée de 
chaque côté de sycomores formant une voûte de 
feuillage. Ces 'avenues rappellent Longchamps, 
c'est une exhibition de voitures en tous genres, au 
pas, au trot et au galop ; dans le milieu de la chaus- 
sée galopent de superbes chevaux persans montés, 
la plupart, de cavaliers grecs d'une agréable physio- 
nomie et d'une élégante tournure ; des pachas ven- 
trus se prélassent avec onction sur des ânes de 
haute taille richement harnachés, selle en velours 
cramoisi, bride en maroquin rouge et cocarde de 
rubans au frontail. Souvent, un steeple-chase des 
plus amusants est exécuté par des dromadaires et 
chameaux, allongeant un long cou et de longues 
pattes sous la houssine de jeunes chameliers qui 
excitent ces steppers avec des cris de cacatoès 
irrité. A une certaine heure de la journée, se pro- 
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mènent, en riche toilette, dans des landaus décou- 
verts, les dames du sérail ; ces odalisques ont le 
visage voilé d'une gaze transparente qui permet de 
voir les passants, qui ne jouissent pas de la même 
réciprocité. 

Sont-elles jolies ou laides ces aimées ! Il faut 
croire qu'elles sont belles, quand on va au marché 
pour approvisionner sa volière, on ne choisit pas 
dans le tas et on ne prend pas les échantillons les 
moins séduisants. Des indiscrets, il y en a partout ! 
ayant trompé la surveillance des gardiens du sanc- 
tuaire redoutable, ou encore ayant à prix d'or gagné 
la connivence de quelque eunuque ivrogne, aftîr- 
ment que Fécueil de la beauté orientale est l'excès 
d*embonpoîht ; s'il en était ainsi, il serait fâcheux 
que le luxe engendre la mollesse et que T illusion 
replie ses ailes en présence d'une réalité mafflue, 
Les Egyptiens auraient un faible pour le genre de 
beauté plantureuse ; j'en sais qui préfèrent les syl- 
phides. 

Le Schoubra nouveau style serait bien pâle, bjen 
mesquin à côté de l'ancien Schoubra dont il reste 
quelques vestiges, entre autres les bains de Méhe- 
met-Ali, alimentés par des gueules de crocodiles en 
bronze et la fameuse colonne byzantine qui a encore 
toute sa merveilleuse élégance. 

Cette promenade avait laissé de poétiques souve- 
nirs à Gérard de Nerval et àThéophile Gautier : « On 
chercherait, en vain, le lac de vif argent sur lequet 
se promenait le khédive, assis sur un coussin gonflé 
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d'air, clont les cordons dorés . étaient tirés par des 
odaKsqties, vêtues d'un pagne en gaze noire ; les 
ma^fi^qnes figuiers de Banian dont les branches 
prenn^rait racôie ilans la t^re et dont le feuillage 
pourrait servir de <*evelare à un bois. » Tous ces 
arbres, venus de l'Inde, aimés de Brahma, ont été 
arrachés ou sont tombés sous la hache. 

La mosquée se compose d^une cour intérieure 
plus ou moins plantée d'arbres, mais où coule une 
fontaine destinée aux ablutions des fidèles ; on la 
désigne sous le nom de meidah. Le mahométan, 
avant d'entrer dans le temple, est obligé de se laver 
les pieds, les mains et la tête. Le sanctuaire « ma- 
koria » est couvert de tapis dont le luxe varie sui- 
vant la richesse de son administration ; mais pauvre 
ou riche, un musulman ne doit jamais prier les 
genoux sur le sol ; une simple natte peut suffire. 
Sur les murs intérieurs sont inscrits des versets du 
Coran ; un nombre considérable de lampes, en cris- 
tal de diverses couleurs, illuminent jour et nuit le 
sanctuaire. Dans le milieu de la mosquée est placé 
le mimbar, chaire où l'iman explique le livre sacré. 
Enfin, la niche du kebla, pierre sacrée, tournée du 
côté de La Mecque ; cet autel, incrusté de nacre et 
de jaspe, est soutenu par des colonnettes sculptées 
dans un marbre blanc et noir. 

Le minaret n'est autre chose que le clocher d'une 
église arabe. 

La plus ancienne mosquée, celle d'Amrou à Pos- 
tât, cortstruite avec des matériaux enlevés aux 
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anciens monuments égyptiens, notamment les cin- 
quante colonnes de porphyre prises àThèbes, tombe 
dans le plus complet délabrement. 

Sur la place Roumelleh se trouve la mosquée flu 
sultan Hassan réputée la plus remarquable par sa 
coupole, ses corniches et ses minarets ; mais ce 
vaste monument subit le sort commun des autres 
victimes du temps-et de l'indifférence coupable d*un 
pays qui semble avoir perdu le sentiment du beau. 

Enfin, la mosquée el Azhar, qui est à la fois yn 
lieu de prière et d'enseignement, est un édifiée 
admirablement entretenu et pour lequel l'adminis- 
tration fait de grandes dépenses ; c'est l'Université 
par excellence, à laquelle sont attachés les profes- 
seurs les plus savants et les plus distingués de l'O- 
rient : tous les grands imans et ulémas sortent de 
ce collège. 

A quelque distaftce de U citadelle, après avoir 
franchi une colline de sable, se dresse, comme une 
apparition magique,, une floraison de coupoles et 
de minarets; ce sont les tombeaux des kalifes. 
Cette nécropole tend à s'en aller en poussière, 
encore des ruines, murs effondrés, coupoles fendues, 
minarets en surplomb, portes déjetées, fendues, 
brisées ; aucun respect pour ces œuvres si rares 
d'architecture et d'ornementation. Ce poème de 
pierres en plusieurs chants, plein de verve et de 
fantaisie est déchiré, maculé et rongé par la pour- 
riture. 

Dans la mosquée de kayt bey, les Arabes s'age- 
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nouillent avec componction devant deux cubes de 
granit, l'un gris, l'autre rose. Un récit oriental veut 
que le prophète, marchant sur ces pierres, y aurait 
laissé l'empreinte de ses pieds ; si on juge du con- 
tenu par le contenant, Mahomet devait avoir un 
pied double ou triple de celui de Charlemagne ; à 
Damas, il aurait aussi laissé pareil souvenir de son 
passage, mais l'empreinte seule d'un pied sur la 
pierre. 

Pour expliquer ce phénomène, le conteur fait 
intervenir l'ange Gabriel, Mentor ailé du prophète, 
qui l'empêcha de faire un pas de plus dans la capi- 
tale de la Syrie, défense ainsi formulée : « Sache, 
divin prophète, qu'Allah te donne le choix entre le 
paradis de cette terre et celui de l'éternité; si tu 
persistes à entrer dans les bosquets de Damas, il 
faut renoncer aux jardins des houris célestes. » 

Tout autre qu'un voyant aurait hésité à laisser la 
proie pour l'ombre, mais de tout temps, ces esprits 
visités du souffle d'en haut ont procédé de la même 
manière. Mahomet réédite l'aventure de Rama dans 
l'île de Lanka, et Jacob, dit Israël, ne se fit-il pas 
une échelle spéciale pour mettre le pied ! ce qui 
prouverait que le monde des rêves a ses pentes 
tout comme celui des réalités. 

En revenant du tombeau des kalifes, on passe 
devant la citadelle, monument construit par Sala- 
din ; cette œuvre, lourde, massive, dénote que le 
sultan avait été impressionné par l'époque féodale. 
On ne fait pas en vain, pendant plusieurs années, 

15 
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la guerre avec tous les princes de la chrétienté ; 
Richard et Philippe- Auguste ne pouvaient inspirer 
au kalife Maure d'autre goût que celui des don- 
jons. Cette citadelle conserve le souvenir tragique 
de la trahison de Méhémet-Ali en 1811, faisant 
égorger, dans Tenccinte, lesjanissaires mamelucks ; 
on voit le rempart, haut de trente pieds, qui fut 
franchi par le cheval d*un mameluck qui, seul par 
cet acte d^audacieux courage a, dit on, survécu au 
massacre. 



III 
A TRAVERS LES RUINES D'UN MONDE DISPARU. 

La ville d'Alexandre le Grand a été l'occasion 
d'un aperçu de son histoire et d'effeuiller, en pas- 
sant, les alternatives de la grandeur et décadence 
des Ptolémées. 

La cité d'Amrou nous a donné la mesure d'une 
nation conquérante, obéissant aux caprices d'une 
élégante fantaisie artistique, mais imprimant par- 
tout son caractère d'indolence et d'inaction. L'Arabe, 
fils du désert, se contente de peu ; de l'ombre, de 
l'eau, une mosquée suffisent à ses besoins. On se 
rappelle le kalife commandant d'une nombreuse 
armée vêtu d'un burnous en poils de chameaux, 
faisant campagne à cheval, un bissac accrocha à la 
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selle ; dans une poche, un livre, le Coran ; dans 
l'autre, sa nourriture, une poignée de dattes. 

Les ruines de l'ancienne Egypte, soumises à un 
simple examen de curiosité, mettront fin au pèleri- 
nage sur la terre des Pharaons. 

Au v° siècle avant l'ère chrétienne, Hérodote 
écrivait : « L'histoire du Nil, c'est l'histoire de 
l'Egypte. » Cette formule est restée invariable ; 
sans ce fleuve, pas de doute que cette contrée ne 
soit une suite du désert, patria leonum, la patrie 
des fauves. 

Le Nil, hopi-mhou, le dieu des eaux, le père nour- 
ricier, le père très saint de l'Egypte, fut déifié ; il 
eut ses temples, son collège- de prêtres, ses statues 
enguirlandées de glaïeuls et ses fêtes plénières. H 
coule du midi au nord sur un parcours de plusieurs 
centaines de lieues ; son urne, objet de longues et 
pénibles recherches, n'est point précisée d'une ma- 
nière certaine ; quelques explorateurs la placent 
dans les montagnes de la Lune, en Ethiopie. La 
première entrée du fleuve est au-dessus d'Hassouan, 
à la cataracte de Syène, dans le voisinage de l'île 
de Philoe, célèbre par la beauté de son paysage, 
les mines de son temple et ses carrières de granit 
rose. 

La vallée du Nil est un couloir resserré, à droite 
parla mer Rouge et l'Arabie, à gauche par le désert 
libyque ; aux deux tiers de la course du fleuve, les 
terres fertiles vont s'élargissant et forment le delta, 
autrement dit cette plaine triangulaire diversement 
traversée par les branches du Nil. 
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L'Egypte a été topographiquement divisée en 
trois régions : 

La haute Egypte Thébaïde-Saïd. 

La moyenne Egypte Heptanomide. 

La basse Egypte Le Fayoum. 

Le Fayoum est un éperon de la chaîne libyque à 
laquelle sont adossées les pyramides. 

Depuis l'origine des siècles, les inondations du 
Nil, en fertilisant le sol, ont été la source de la pro- 
digieuse richesse du pays ; chaque année régulière- 
ment, au solstice d'été, fin juin, les eaux s'élèvent 
graduellement et arrivent chargées de détritus de 
végétaux, d'animaux et autres matières fécondan- 
tes, ramassées dans l'intérieur de l'Afrique. La crue 
s'arrête au solstice d*automne après avoir couvert 
de ce limon fertilisant toute la contrée, soit des 
millions d'hectares. 

La basse Egypte est une alluvion successive du 
Nil, une dépouille de l'Abyssinie, charriée à trois 
cent lieues de distance. La fertilité du sol est donc 
le résultat des phases croissantes et décroissantes 
du fleuve et des eaux intelligemment aménagées 
par des canaux multiples d'irrigation. Le gouverne- 
ment des Pharaons après avoir établi un système 
de canalisation savamment étudié ne négligea point 
de prévenir un mal qui résultait également d'une 
crue insuffisante ou excessive. Il fit creuser un 
immense bassin de soixante lieues carrées de sur- 
face qui, en temps de sécheresse, alimentait les 
canaux et dans l'excès d'abondance servait de réci- 
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pient : c'est le lac creusé dans le Fayoum par Mœ- 
ris. 

La race égyptienne venue par la route du Sen- 
naar n'a aucun des éléments du type cafre ou nègre ; 
elle est asiatique et procède d'une émigration des 
habitants des bords du Tigre et de TEuphrate, qui, 
autrefois, entretenaient de fréquentes relations avec 
les riverains de la mer Rouge. L'organisation sociale 
du peuple égyptien fut dès le principe une image 
altérée de celle des hindous, c'est-à-dire une théo- 
cratie absolue, un despotisme complet. L'enfance 
des nations, comme celle des hommes, est soumise 
à un mentor ; l'Egypte eut pour éducateurs les prê- 
tres, gens instruits et possédant cette double arme, 
la connaissance des mystères de la religion et les 
secrets de la science. 

Au sujet de l'asservissement théocratique, Cham- 
pollion fait la remarque qu'il y a chance de despo- 
tisme dans tous les gouvernements : dans la monar- 
chie, despotisme militaire ; dans l'aristocratie, des- 
potisme nobiliaire ; dans la république, despotisme 
populaire ; dans l'ochlocratie, despotisme de la plè- 
be ; partout chance d'oppression. Quoiqu'il en soit de 
cette obéissance passive de la race maure, elle ne 
ralentit pas la marche de la civilisation, et l'Egyplè 
remua toutes les pesantes pensées de l'esprit 
humain pour en édifier la sagesse et une connais- 
sance étendue des sciences et des arts. 

Dans la société égyptienne, on distinguait trois 
classes : le prêtre, le soldat, le laboureur ; par suite 
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de rivalités entre les deux privilégiés, le pouvoir 
passa à l'autorité royale ; toutefois, de larges avan- 
tages furent concédés aux prêtres ; ils conservèrent 
l'administration des choses sacrées, renseignement 
du peuple et les magistratures civiles ; exempts 
d'impôts, ils regorgeaient de richesses par suite des 
libéralités des Pharaons dont ils étaient les indis- 
pensables auxiliaires. 

Le royaume était divisé en nomes, ou provinces, 
qui chacune avait son adnjinistrateur, son juge et 
son grammate, collecteur des impôts. A des épo- 
ques déterminées, probablement après les récoltes, 
les officiers de tous les nomes se rendaient au palais 
du Labyrinthe, édifice situé près du lac Mœris et 
composé de douze monuments qui ne contenaient 
pas moins de trois cents chambres ; c'est là que se 
tenaient les assemblées générales et que se trai- 
taient toutes les importantes questions administra- 
tives. 

Dans la classe sacerdotale étaient choisis les 
juges, divisés en deux catégories ; les uns rendaient 
la justice dans les nomes, les autres, résidant à 
Memphis, Thèbes, Héliopolis, constituaient des 
cours souveraines. Le président portait au cou une 
chaîne d'or à laquelle était attachée l'image de la 
déesse Saté, « là vérité ». 

Le Pharaon, avec un pouvoir souverain, ne pou- 
vait, en aucun cas, se soustraire à la loi ni l'éluder. 
Trente dynasties se sont succédé et, à de très rares 
exceptions, cette suite de rois inspire respect et 



Digitized 



by Google 



EN INDO-CHINE 207 

admiration ; pendant quatre mille ans, on les voit 
occupés, chacun dans la mesure de son génie, de 
Ja prospérité et de la grandeur de sa nation. Le peu- 
ple, dont les privilèges étaient négatifs, jouissait 
d'un droit d'une importance capitale; il devenait 
juge après la mort du roi, de ses actions durant sa 
sa vie, et il pouvait lui accorder ou lui refuser les 
honneurs de la sépulture. La crainte d'une humilia- 
tion posthume était de nature à maintenir le Pha- 
raon dans les voies de l'honneur et de la justice. 
Etre déclaré indigne entraînait un châtiment dont 
les conséquences étaient graves : être rayé de l'as- 
similation avec les dieux, n'avoir plus sa place sur 
le piédestal du temple, avoir ses images brisées sur 
les bas-reliefs de l'hypogée, être mis hors du tom- 
beau, déchéance terrible, gémonies lamentables, 
alors que l'existence de ce mort deshonoré avait 
été employée tout entière à édifier, au prix de tré- 
sors considérables dépensés, un mausolée inviolable. 
La religion égyptienne était le monothéisme pur 
se manifestant, à l'extérieur, par un polythéisme 
symbolique ; un seul dieu dont toutes les qualités 
et attributs étaient personnifiés en autant de divi- 
nités vassales de sa toute-puissance. Comme toutes 
les religions de l'antiquité, elle avait le dogme, la 
hiérarchie et le culte. Au sommet de cette théogo- 
nie se place Ammon-Ra, l'être suprême primordial 
de double essence mâle et femelle. Les autres divi- 
nités ne sont que des abstractions du grand être, 
des formes du double principe créateur. Le point 
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de départ de la mythologie est une triade formée 
des trois parties d*Ammon-Ra : 

Osiris, Isis, Horus. 

Thanis et Abydos ont vu naître la légende sacrée, 
c'est à Abydos, ville sainte, nécropole d'Osiris, que 
vint s'implanter le magîsme sabéen, le culte des 
astres. Osiris, le soleil, seigneur d' Abydos, éclaira 
les doctrines de l'immortalité, base de la vie intel- 
lectuelle et artistique des Egyptiens. 

Plutarque raconte l'assassinat d'Osiris par son 
frère Typhon, la lumière victime des ténèbres, le 
mal triomphant du bien, le cercueil roulé par le Nil 
jusqu'à Byblos, Isis, la lune, allant à la recherche 
de son époux et recueillant la dépouille d'Osiris ; 
Horus, fils d'Isis et d'Osiris s'empare de Typhon, 
livre le coupable à sa mère qui pardonne ; enfin, 
résurrection d'Osiris. Le mythe de la famille osi- 
rienne était pour les Egyptiens le symbole de ses 
destinées : vivre, mourir et renaître comme le dieu 
national. 

La croyance n'allait pas jusqu'à admettre une 
âme immortelle, elle se bornait à la pensée d'une 
émanation du corps appelé à vivre dans un lieu 
meilleur que la vallée du Nil. Cette foi dans une 
vie qui se prolongeait matériellement dans des 
conditions plus satisfaisantes inspira le sentiment 
de préserver le cadavre par les procédés de l'em- 
baumement et la mise à couvert dans d'indestruc- 
tibles tombeaux. 

Hérodote a transmis les usages des Egyptiens dans 
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les funérailles. Après les manifestations du deuil, 
le corps était livré à des prêtres de classe inférieure 
nommés taricheutes et cholchytes pour être 
embaumé : L'opération commençait par Textrac- 
tion dû cerveau ; au moyen d'un crochet, passant 
par les cavités nasales, la boîte crânienne vidée 
était injectée de bitume liquide ; les yeux étaient 
enlevés et remplacés par des yeux en émail ; la che- 
velure, tressée ou nattée était conservée dans toute 
sa longueur. Au moyen d'un instrument, on prati- 
quait au flanc une ouverture pour extraire les intes- 
tins, on lavait les parois de l'abdomen et de l'esto- 
mac avec du vin de palme et des aromates et on 
les remplissait avec de la myrrhe et de la sciure de 
bois odoriférant. Le corps, ainsi préparé, était 
plongé pendant soixante-dix jours dans un bain de 
natron qui dévorait chair et muscles et ne laissait 
que la peau et les os. On entourait de bandelettes 
tous les membres séparément, puis on enveloppait 
le cadavre en son entier dans le sens de la longueur 
et, avec des linges artistiquement disposés sous les 
bandelettes, on rétablissait les formes détruites par 
le natron. Les ongles des pieds et des mains étaient 
dorés, la momie du Pharaon l'était complètement. 

On a retrouvé des bijoux précieux d'or, d'argent, 
d'émail, placés sous les bandelettes de la momie 
ainsi que des manusciits sur papyrus, plante des 
rives du Nil qui, préparée, a tenu lieu de pnpicr 
jusqu'au x° siècle de l'ère chrétienne. 

Les grands personnages étaient déposés dans de 
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richoe sarcophages en granit ou basalte ; celui de 
Ramsès Meiamoun, en granit rose, a été transporté 
à Paris au musée égyptien du Louvre. L'embau- 
mement n'était pas seulement pratiqué pour les 
hommes et les femmes, il l'était aussi pour les ani- 
maux ; pour le corps de personnes moins haut pla- 
cées que les Pharaons ou membres de sa famille, 
on employait un triple cercueil de bpis, de fer et de 
granit ; celui en bois de cèdre, ordinairement peint 
ou doré, portait des inscriptions ou légendes écrites 
avec des caractères particuliers, variant suivant la 
qualité du défunt. L'écriture était de trois sortes : 
hiéroglyphique, hiératique et démotiqne ; la pre- 
mière était employée pour tous les monuments, 
hypogées, bas-reliefs, colonnes, colosses, pyrami- 
des, pylônes, stèles ; la deuxième, abrégé de la 
première, était spéciale aux prêtres et s'employait 
pour tout ce qui avait rapport au culte et cérémo- 
nies; la troisième était l'écriture simplifiée et à 
l'usage du peuple. On doit la clef de toutes ces écri- 
tures à un Français, Champollion, Figeac. 

La triade osirienne formait les divinités de pre- 
mier ordre ; après elle, venaient dii minores y les 
dieux classés hiérarchiquement, suivant leur degré 
de puissance ; les animaux, comme dans la théogo- 
nie hindoue, figuraient dans les symboles sacrés. 

Les dieux égyptiens étaient représentés diverse- 
ment sous la forme humaine avec les attributs spé- 
ciaux à la divinité, tels que le pscheut, le sceptre, 
le pedum, la croix ansée ou avec le corps humain et 
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la tête de ranimai lui-même avec les attributs par- 
ticuliers du dieu représenté. 

Phré (helios) fils du soleil, était représenté avec 
une tête d'épervier surmontée du disque rouge avec 
le serpent urœus. 

Thoth (ou hermès trismégiste) avait une tête d'é- 
pervier et répandant de l'eau, principe d'humidité 
fécondante. 

Phta (haiphcstos) vulcain qui présidait aux œu- 
vres intellectuelles avait la tête d'un crocodile ou 
une tête de scarabée ailé dressé sur les pattes de 
derrière. 

Les déesses étaient également symbolisées : 

Tafné avait une tète de lionne. 

Isis, une tête de vache, le disque de la lune entre 
les cornes. 

Hator (Vénus) une tête de vache, le disque rouge, 
deux plumes recourbées entre les cornes. 

Les animaux symboliques représentaient lesdieux 
mêmes avec la tête humaine. 

Les sphinx étaient mâles et femelles : tête 
d'homm-e au corps de bélier, tête de femme au corps 
de lionne. 

Le taureau, avec un disque sur la tête, représen- 
tait le dieu Apis, etc., etc., etc.. 

La philosophie de cette époque considérait Am- 
mon-Ra, le créateur suprême, comme androgyne 
ayant les deux principes mâle et femelle. Au mo- 
ment de la création, Ammon-Ra sourit et ordonna 
que la nature fût et à l'instant, de sa voix, sortit un 



Digitized 



by Google 



212 INDE ET INDO-CHINK 

être femelle parfaitement beau ; c'était Néeth, ou 
la nature, que le père des êtres rendît féconde. 

Cette théorie, empruntée aux Védas parles Chal- 
déens, fut adoptée par les Grecs, les Romains et 
les Juifs ; Minerve, la sagesse, sort du cerveau de 
Jupiter ; dans la Genèse, Jéhovah ordonne que la 
lumière soit et la lumière fut. 

Cet ensemble de croyances, sous des formes allé- 
goriques, forma une religion qui toucha profondé- 
ment le cœur et Tesprit de cette nation ; elle fut en 
même temps un lien entre toutes les classes et une 
attache politique et nationale ramenant à l'unité 
droits, devoirs et intérêts de tous. Le culte, avec 
cette magnificence inouïe, ce déploiement fastueux 
de richesses, fut essentiellement favorable au pro- 
grès de l'intelligence dans les sciences et les arts. 

Deux cités célèbres ont laissé d'impérissables 
souvenirs, Memphis et Thèbes, séjour alternatif des 
Pharaons ; elles ont acquis par leur munificence 
un éclat et une splendeur sans pareils. 

Memphis, sur la rive gauche du Nil, en face le 
Caire, avec ses palais, son port, ses temples, ses 
colosses et ses accessoires funéraires, les Pyramides, 
resta longtemps la capitale de l'Egypte par suite 
de son emplacement sur la ligne séparative entre 
la basse et la haute Egypte, elle subit le choc de 
nombreuses invasions : les Ethiopiens, la mauvaise 
race de Kouch, les Perses, la mauvaise race de 
Scheto. Sous Cambyse, les Grecs, les Romains et 
les Arabes la saccagèrent de fond en comble. Les 
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ruines de Memphis ressemblent aujourd'hui à un 
sépulcre violé sur lequel le vent du désert a amon- 
celé la poussière ; les pyramides sont encore debout, 
édifices immenses, de proportions colossales, mas- 
ses inébranlables sur lesquelles l'éternité semble 
devoir glisser comme une perle de rosée sur le 
marbre. 

D'après calculs des savants, la grande pyramide 
de Cheops a cent quarante-sept mètres de hauteur 
et chaque face à sa base deux cent vingt-sept mè- 
tres ; cent mille ouvriers travaillèrent à cette cons- 
truction pendant vingt-cinq ans ; les blocs entassés, 
mais bout à bout, feraient, dit Maspéro, le tour des 
frontières de France. On compte encore plus de 
quatre-vingts de ces gigantesques monuments, en 
avant des trois grandes pyramides de Giseh se trouve 
le sphinx, celui que les Arabes appellent le père de 
l'épouvante : incarnation de Phré, le soleil, avec 
sa tête d'homme, son corps de lion, ce monstrueux 
symbole de l'esprit qui conçoit et de la force qui 
exécute, était taillé dans le roc vif ; à travers les 
scories du monstre on serait disposé à croire que sa 
construction trahit des couches de briques cimen- 
tées, affectant la forme hiératique des sphinx. Ce 
gardien des tombeaux, avec sa tête ravinée, son nez 
camard, crevassé, déchiré, semble un roi vieux, usé, 
couvert de blessures, mais qui conserve toute sa 
majesté dans la ruine et la misère. Au-dessous du 
sphinx, il y a un temple en porphyre bleu, blanc et 
rose ; on voit encore des emplacements destinés à 
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recevoir des sarcophages. Le 8 mai, Yung écrivait 
ses initiales sur une des pierres de la voûte. 

Thèbes aux cent portes, dios polis magna, capi- 
tale immortelle de la dynastie tbébaine, consacrée 
à Ammon-Ra, assise sur les deux rives du Nil dans 
le Saïd, eut moins à souffrir de la barbarie des enva- 
hisseurs ; les ruines de ses palais, de ses temples 
s'élèvent au-dessus du sol conservant l'empreinte 
imposante du passé. Au XVI° siècle avant Jésus- 
Christ, Ramsés fils de Ménephtah, appelé parles 
Grecs Sésostris, fut un des plus illustres Pharaons de 
l'Egypte ; il étendit ses conquêtes des rives du Nil 
jusqu'à r Indus, devint maître en Europe des Cycla- 
des et de là gagna la Thrace. Chargé d'immenses 
butins, il revint dans ses Etats et entreprit des œu- 
vres grandioses payées avec l'or des nations vain- 
cues ; chaque ville eut son temple consacré à la 
divinité protectrice du lieu, dans la plaine de Thè- 
bes des constructions colossales et prodigieuses 
furent élevées avec des quartiers de montagnes, 
les palais de Louqsor et de Karnac, avec ses obélis- 
ques, dont l'un a été rapporté à Paris et planté sur 
la place de la Concorde. Enfin, le Rhamsseum, édi- 
fice de proportions gigantesques, apparaît dans sa 
formidable beauté, il n'y a pas dans le monde en- 
tier une salle comparable à la grande salle hypos- 
tile de ce palais; sur la rive gauche, le Memno- 
nium, temple bâti par Aménophis en l'honneur de 
son père Memnon où se trouvent les deux colosses 
monolithes de soixante pieds et dont l'un, qui est 
au nord, est la statue harmonieuse de Memnon. 
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Tous ces débris précieux ont fait l'objet de fouil- 
les de la part des savants, notamment de Mariette 
bey, un Français qui fonda, à l'entrée du port du 
Caire, à Boulaq, un musée d'antiquités égyptien- 
nes ; grâce à cet esprit d'une intelligence supérieure 
et passionnée pour son œuvre de collection, la mar- 
che des siècles retrouvés se déroule dans des salles 
funéraires ; ils reviennent, suivant l'expression de 
M. de Vogué, accablant de vieillesse et de gran- 
deur racontant les théodicées et les conquêtes de 
l'Asie. 



IV 
PORT-SAÏD ET SUEZ. 

Les salams adressés au Nil, lacarte p. p. c. laissée 
aux momies de Thoutmosis et du grand Rhanisès ; 
les regrets cxpiimés à tous les bons hommes de 
soixante pieds de haut, à toutes les idoles de pierre 
et de basalte, jaunies et brûlées du soleil ; enfin, les 
humbles révérences faites aux animaux sacrés peints 
par eux-mêmes, à l'instar de ceux de Grandviile, 
on rentre à Alexandrie s'embarquer pour Port-Saïd 
et Suez. 

D'Alexandrie à Port-Saïd, la distance n'est pas 
longue, douze heures suffisent pour cette traversée, 
à condition que le navire ne rencontre point la tem- 
pête. Le Djcmnah, sur lequel j'avais pris passage, 
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a eu cette malechance ; le lac bleu m'a appris qu'il 
avait ses accès de colère, dans le détroit de Péluse 
Eole oublie quelquefois de fermer sa caverne et le 
vent africain en profite pour tirer une bordée. La 
mer en courroux, quoi qu'en dise Jean Bart, est un 
spectacle tragique auquel on assiste, sans doute, par 
force ; mais par goût, j'en doute absolument. Je 
partage les préférences d'Horace, ventos quant 
juvat immites audire cubantem^ couché à l'abri, il 
ne déplait pas d'entendre mugir le vent ; mais sur 
une mince épaisseur de bois, de fer et de fumée, il 
n'en est ])as de même ; le trousse galant de Ruyter 
ne prête pas à rire du tout. 

L'ouragan fait crier les mâts, les vagues irritées 
assaillent le bateau qui livre bataille à une horde 
effrénée de souffles qui grondent, sifflent et hurlent 
comme des bêtes féroces, multipliant les terreurs et 
les dangers ; la lame furieuse s'engouffre sous l'a- 
vant, fait osciller frénétiquement le navire qui s'é- 
croule avec un fracas de décombres. Des paquets 
de mer, vraies montagnes d'eau, passent par-dessus 
le pont, l'inondent et emportent souvent un passa- 
ger ou un matelot occupé à une manœuvre péril- 
leuse. La machine à vapeur s'époumonne et râle ; 
l'hélice, noyée dans la résistance, fait de vains 
efforts et on file quelques nœudspar heure. Moments 
critiques qui se comptent par le temps de la souf- 
france ; notre angoisse a duré trente heures. Ce 
qu'on éprouve est un abattement indéfinissable, le 
visage est pâle et le cœur serré dans une poignante 
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étreinte ; il semble que tout va finir, que la mort 
vous guette, on serait prêt d'aller à elle, et cepen- 
dant la vie, le souvenir des êtres et des choses 
aimés vous rattache à une espérance pleine d'in- 
certitudes. . . 

En vue du phare de Damiette, le vent s'est apaisé, 
le flot aplani, et bientôt, avec un soupir de soulage- 
ment, on a jeté Tancre dans le bassin de Port-Saïd. 

Cette ville, qui a vingt-cinq ans d'existence, est 
bâtie sur une plaine sablonneuse entre la mer et le 
lac Menzaleh ; à l'époque du percement de l'isthme 
de Suez, c'était un vaste baraquement en planches 
où s'abritaient ouvriers, employés et agents char- 
gés de l'entreprise ; aujourd'hui, on y compte un 
certain nombre de maisons européennes, des hôtels, 
des rues et même un rond-point, à quelque distance 
du phare, qui est planté de fleurs avec un jet d'eau. 
Cette première assise du progrès ménage aux voya- 
geurs un souper, un gîte, je ne parlerai pas... du 
reste... Prph pudor L,, c'est l'horreur dans l'horri- 
ble..., il ne faut pas s'illusionner. Port-Saïd, grand 
chantier du monde, centre important de trafics, est 
un coupe gorge du désert où ont échoué tous les 
coquins cosmopolites aboutis à l'indigence. Les 
coureurs et coureuses d'aventures ; horizontales 
délabrées, dégrafées, faisandées, expulsées des trot- 
toirs métropolitains, toutes les Grille d'Egout en 
panne sont embusqués dans ce carrefour, sur le 
grand chemin d'Europe en Asie, tous à l'affût des 
passagers attirés par les jeux de l'amour et du hasard. 

16 
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Par suite d'arrivages constants de navires, les 
cafés chantants, les « musicos » comme on les 
appelle, travaillent nuit et jour, le besoin de quit- 
ter le bord, de voir la terre vous invite à faire une 
promenade, même sur une dune où le sable monte 
aux genoux, et naturellement la curiosité entraîne 
du côté du bruit et de l'animation. Les amateurs 
de la roulette vont se faire dévaliser par des crou- 
piers plus voleurs que Cacus, plus assassins que le 
Chourineur ; ceux qui préfèrent le concert vont au 
Bataclan égyptiaque ; ce caboulot, administré par 
un alphonsopoulos trismégiste, est un vaste hangar 
lambrissé ; sur ses faces parallèles d'un vert tendre 
s'étalent des peintures à la détrempe de la plus 
haute fantaisie. Les muses de la danse et de la 
musique, le teint animé, des roses dans le chignon, 
la gorge démuselée jusqu'à la ceinture, sont repré- 
sentées dans des attitudes qui rappellent le nec plus 
ultra de la danse du ventre : vis à vis ces déesses 
aux grâces légères et comme pendant, un seigneur 
Pan, en chapeau à plumes Louis XV, à face rubi- 
conde, joue de la flûte, à cheval sur un crocodile et 
des chèvre-pieds enguirlandés de grappes de rai- 
sins se trémoussent en rossant du coude et du front 
un tambour de basque. 

Sur une estrade sont assis ou debout les musi- 
ciens et la prima donna sous la direction d'un maes- 
tro, cornac de Bohême, qui, après chaque ritour- 
nelle, envoie une gipsy faire la quête; tout en re- 
cevant l'offrande des consommateurs, la marchande 
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de sourires accepte sans façon un rafraîchissement 
et traite quelquefois d'un marché qui n*a rien de 
commun avec les intérêts du canal de Suez. Il faut 
se défier de ce concert à l'usage des gens du lieu 
et de passage ; on y fait prestement le mouchoir, et 
si la nuit est sombre et qu'on s'écarte, on risque le 
surin ; la victime aurait tort d'appeler la police au 
secours, ce serait tomber d'un écueil dans un plus 
grand, de Claquesous en Thénardier. 

Le canon annonce le départ, tout le monde est 
rentré à bord, le pilote au gouvernail, la machine 
siffle, on est en route, pour franchir le canal ; cent 
quatre-vingts kilomètres de Port-Saïd à Suez, tra- 
versée de jour et de nuit grâce à la lumière électri- 
que. Le canal, œuvre renouvelée des Pharaons, ne 
dit pas grand chose à la vue ; cet arroyo, pratiqué 
dans le sable et qui sert de trait d'union entre la 
Méditerranée et la mer Rouge, est d'une tristesse 
navrante. Cette rigole, large de cent mètres et pro- 
fonde dé vingt ou vingt-cinq mètres, par l'affouille- 
ment des berges et la chute du sable serait vite com- 
blée sans un dragage qui ne chôme jamais. Ce canal 
n'est pas moins la grande conception du siècle, une 
victoire sur les distances, un frère aquatique du 
télégraphe qui porte des vaisseaux. 

L'idée de percer l'isthme de Suez et d'ouvrir à 
la navigation un passage direct de la Méditerra- 
née au golfe Arabique remonte à une haute anti- 
quité : au temps de Rhamsès, 1580 avant Jésus- 
Christ, il existait un canal entre le Nil et les lacs 
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amers qui faisaient partie autrefois de la mer Rou- 
ge ; plus tard, Fékas, fils de Psammetichus, creusa 
un canal allant de Bubactis, près Zagazig, jusqu'aux 
lacs amers. 

Au Vll° siècle de l'ère chrétienne, le grand con- 
quérant arabe, Amrou, construisit un canal entre 
le Nil et la mer Rouge ; cette œuvre du prince des 
croyants disparut faute d'entretien. Au commence- 
ment de notre siècle, la première idée de reprendre 
le travail des Pharaons appartient au général Bo- 
naparte qui, après une exploration qui dura quatre 
jours, revint au Caire et confia à l'ingénieur Lepère 
le soin de faire des études d'un canal reliant Ale- 
xandrie à Suez : les événements politiques s'oppo- 
sèrent à l'exécution de ce projet. 

Les plans et études préparatoires de Lepère, 
consultés et examinés par M. de Lesseps, lui 
inspirèrent la pensée d'entreprendre cette grande 
œuvre ; Saïd pacha signa, le 15 novembre 1854, le 
firman de concession autorisant M. de Lesseps à 
former une Société sous le nom de Compagnie uni- 
verselle du canal maritime de Suez. Les travaux 
commencèrent en 1859. Vingt mille ouvriers, dont 
douze mille fournis par le khédive, furent employés ; 
en 1869, les eaux de la Méditerranée se mariaient 
à celles de la mer Rouge. Pendant cette gigantes- 
que entreprise, les Anglais opposèrent une résis- 
tance morale des plus vives, mais l'intérêt parlant 
plus haut que la mauvaise humeur, toute la flotte 
anglaise, allant dans le grand Pacifique, traverse 
le canal de Suez. 
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De Port-Saïd, tête de ligne du canal, à Suez, 
son extrémité, de nombreuses stations ou gares sont 
échelonnées de distance en distance : le lac Men- 
zaleh, Thimsah, Ismaïlia, le Sérapum et Choulouf 
voisin de Tantique Arsinoé. Les vents du désert 
chassant les sables dans le canal Tenvasent et con- 
damnent l'administration à de grands sacrifices 
pour le fonctionnement des dragues : il est à dési- 
rer que cette richissime compagnie, fatiguée du 
supplice des Danaïdes, mette à exécution un projet 
digne des anciens rois d'Egypte, en construisant 
avec de larges blocs de granit un monumental revê- 
tement sur les berges. L'utile serait mêlé à l'agréa- 
ble ; en outre, que d'échouages seraient évités bien 
que la vitesse maxima du navire ne dépasse pas six 
milles à l'heure!.. 

Que voit-on pendant le parcours de ces trente- 
neuf lieues dans le désert? le sable, encore le sable.. . 
et pour trancher sur cette brûlante solitude, un 
Arabe conduisant une bande de chameaux protes- 
tant de la concurrence avec le canal ; mais c'est 
l'effet du progrès : ceci, qui est le canal a tué cela 
qui était le chameau, et peut-être ceci qui est le 
ballon tuera cela qui est la vapeur. 

En sortant du canal, on débouche dans le golfe 
de Suez ; les navires stoppent dans le port, assez 
étendu pour contenir une flotte considérable. 

Suez, l'ancienne Arsinoé des Egyptiens, est bâtie 
sur lc3 dunes qui, au nord-est, bordent la mer. Les 
vestiges de cette cité, autrefois fameuse, n'existent 
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plus qu'à Tétat de légendes ; depuis des siècles, cet 
entrepôt florissant du commerce asiatique était 
tombé en désuétude : quelques centaines d'Arabes 
campés sur le rivage, vivant de la pêche, protes- 
taient seulsrontre le néant des solitudes de ce désert. 
Le percement de l'isthme de Suez, l'établissement 
de voies ferrées allant au Caire ont opéré la résur- 
rection de Suez, la population s'est accrue dans 
d'importantes proportions, la statistique compte 
dix ou douze mille habitants indigènes et européens. 

Cet angle du golfe Arabique, qui confine aux 
monts Attaka d'un côté et aux sables de l'Arabie 
de l'autre, a été le théâtre de grands événements 
historiques relatés dans la Bible et mentionnés sur 
les papyrus des grammates égyptiens. 

A quelques kilomètres au-dessus de Suez se 
trouve la ville d'Hadjéroth, voisine d'un ensable- 
.ment qui, au temps de Moïse, était un bas-fond 
guéable à marée basse ; c'est à cet endroit que les 
Hébreux, sous la conduite de ce grand prêtre, tra- 
versèrent à pied sec la mer Rouge. Le Pharaon et 
son armée à leur poursuite furent engloutis... Cette 
tragique aventure se produisît assurément par per- 
mission de l'Eternel, mais on ne saurait nier que 
l'ignorance ou l'oubli du phénomène de la marée 
n'y soit étranger absolument. Moïse, qui méditait 
et préparait l'exode du peuple d'Israël, connaissait 
ce passage; il avait étudié les heures du flux et du 
reflux ; il n'en fut pas de même de Ménéphtah qui, 
probablement emporté par une fougueuse intrépi- 



Digitized 



by Google 



EN INDO-CHINE 223 

dite, marchait de Tavant sans se préoccuper de la 
marée montante. Si on croit les Ecritures sacrées, 
les transfuges arrivés au pied du Sinaï se réjouirent 
peut-être de la noyade des ennemis, mais ils pleu- 
rèrent amèrement les oignons d'Egypte ; la manne, 
les alouettes, les entretiens de Moïse avec Ado- 
naï ; enfin, la promesse de Chanaan n'empêchait 
point les murmures des Hébreux, ils trouvaient fai- 
bles et insuffisantes de telles consolations en se sou- 
venant de la riche et féconde vallée du Nil. 

Il ne faut pas s'étonner de cette irritation qui 
s'obstina pendant quarante ans ; les couloirs arides 
du Sinaï, une nature sombre et sauvage n'avaient 
rien d'attrayant ; la pénitence était dure et ces mal- 
heureux se soulevaient contre leur chef. « Si l'Eter- 
nel, disaient-ils^ boulait le triomphe de son peuple, 
il emploierait son tonnerre et ses éclairs pour fou- 
droyer les Syriens qui nous barrent l'entrée de la 
terre promise. » Israël, l'élu du Seigneur, n'était 
pas toujours un sujet de contentement pour lui, 
alors son excès de tendresse se manifestait par un 
excès de châtiment. Dès la première heure le peu- 
ple Juif laisse percer son avarice et sa cupidité, ces 
errants ont l'humeur inquiète, soucieuse ; obligés 
de changer fréquemment les piquets de leurs tentes, 
ils ont la prévoyance de la fourmi et se mettent en 
garde contre les éventualités du lendemain : de là 
ce souffle de mépris qui les accompagne dans toute 
la traversée des générations. 

Qui sont-ils ? d'où viennent-ils ces Hébreux ? 
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Ce quMIs sont, une tribu nomade des bords du 
golfe Persique, une bande de malheureux dans un 
pays désolé où la faim les met toujours en quête 
d'une intallation moins misérable. Abraham, chassé 
par une autre tribu, celle des Elamites, franchit 
TEuphrate avec sa famille, ses serviteurs et ses 
troupeaux ; la Syrie est inondée de ces vagabonds 
qu'elle désigne sous le nom d^lrim ibrihini, gens 
d'au delà du fleuve, telle est la racine du nom des 
Hébreux. Ils se divisèrent en deux fractions : Tune 
habita le pays de Chanaan et l'autre pénétra en 
Egypte. Abraham noua des rapports avec le Pha- 
raon, assez facilement, grâce à sa femme Sarah, la 
belle Juive, qu'il fit passer pour sa sœur (Genèse, 
chap. XII, V. i6). « Lequel (Pharaon) fit du bien à 
Abraham à cause d'elle, de sorte qu'il eut des 
brebis, des bœufs, des ânes, des ânesses et des 
chameaux. » 

Comblés de biens, ces rastaquouères de l'Ancien 
Testament s'établirent dans la terre de Gessen, 
près du lac Menzaleh. 

Les Pharaons, hycsos de la XVII° dynastie, qui 

régnèrent pendant deux cent-cinquante ans, étaient 

d'origine hébraïque. Flavius Josèphe, l'historien, 

les considère comme ses ancêtres et les appelle les 

rois pasteurs ; or, le mot hycsos signifiait mauvaise 

►tifs ; les annales, conservées à Thèbes, 

en termes très durs, ils sont accusés 

de sordide avarice, bandes de pillards 

>rimé le pays par des tributs onéreux et 
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qui n'avaient qu'un désir, Tanéantissement des 
Egyptiens. 

C'est sous le Pharaon Apophis que se passent les 
histoires de Yousouf ben Y acouh and Rahel, de 
Joseph, fils de Jacob et de Rachel, vendu par ses 
frères à des marchands Ismaélites, esclave de Pété - 
phré, dit Putiphar, condamné aux fers comme ra- 
visseur, plus tard devint interprète des songes; 
enfin, intendant du roi qui ne voit que par ses yeux 
el ne parle que par sa bouche. Il faut rendre justice 
à chacun, fût-il gentil, chrétien ou juif. Yousouf 
était intelligent, habile financier, intéressé et inté- 
ressant, beau de visage et de belle taille ; ce physi- 
que charmant, mais peu en rapport avec les glaces 
de son tempérament, lui attira tout d'abord la 
jalousie de ses frères et, pire encore, la colère très 
justifiée de Madame Pétéphrè. 

On lit dans la Genèse, chapitre XXXIX°, v. 12 : 
« Elle (M™° Putiphar) le prit par sa robe et lui dit : 
Viens dormir avec moi ; mais il lui laissa sa robe 
entre les mains, s'enfuit et sortit du logis. » C'est 
à Tanis, capitale des Pharaons hycsos que se pro- 
duit l'aventure. Il ne faut pas se presser de jeter la 
pierre à Madame Pétéphrè et exalter outre mesure 
la continence ridicule de Yousof. 

Qu'était Monsieur Pétéphrè ? l'intendant, le ma- 
jordome de Pharaon ; mais n'oublions pas qu'il était 
aussi eunuque, ce qui pouvait ne pas nuire à ses 
qualités intellectuelles, mais, par contre, ne sup- 
pléait en rien à l'absence de qualités physiques 
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ayant leur prix. Etre mariée à un eunuque ou n'être 
pas mariée du tout, c'est la même chose; un mari 
en carton est un vrai simulacre, un grotesque fan- 
toche ; des épousailles de ce genre sont une impos- 
ture odieuse. Madame Pétéphré n'avait fait aucune 
promesse de fidélité à Monsieur Pétépliié, trop in- 
telligent pour ne pas comprendre qu'il avait des 
raisons motivées pour pousser l'indulgence jusqu'aux 
dernières limites. Madame Pétéphré, sous la pro- 
tection d'Osiris, était jeune, jolie et ardente. C'est 
indéniable, dans tous les pays la chair est faible ; 
mais en Orient, elle est soumise au feu grégeois. 

Vrai, il fallait être un Auvergnat de l'Ancien 
Testament, être trois fois Joseph pour laisser un 
manteau qui est devenu légendaire et enveloppe le 
fils de Jacob dans la niaiserie la plusindélébile. Enfin, 
si j'avais une boule noire à donner, ce ne serait pas 
à Madame Putiphar qui, par infortune, est condam- 
née à la triste et insoutenable situation de se trou- 
ver auprès des plaisirs et jamais dans les plaisirs ; 
ce n'est pas drôle de languir dans les bras d'un 
malheureux et au lieu de répondre à ses soupirs ne 
répondre qu'à ses regrets. Si en place de Joseph, la 
dame Pétéphré avait eu affaire avec Juda, certes 
elle ne l'eût pas envoyé coucher en prison tout 
comme le vertueux Joseph, qui ne l'avait pas volé... 

Joseph, plus froid qu'HippoIyte, était aussi usu- 
rier que Gobsec ; l'histoire des sept vaches maigres 
et des sept vaches grasses en est la preuve évidente. 
Pendant plusieurs années, il achète des grains à 
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bas prix et emplit les greniers de tous les nomes ; 
rinsuffisance de la crue du Nil ayant été cause des 
mauvaises récoltes, Joseph, qui avait le monopolo 
des provisions, les vendit très cher au peuple. Tou- 
tes ressources épuisées, il exigea des affamés l'a- 
bandon, au roi, de leurs terres et de leurs trou- 
peaux ; le Pharaon devint propriétaire dMmmenses 
domaines qui lui avaient coûté quelques sacs de 
blé. Cependant, il fallait cultiver ces terres, les 
anciens possesseurs en restèrent chargés, moyen- 
nant une redevance du cinquième des récoltes perçu 
pour le compte du souverain. Yousouf, comblé 
d'honneurs, de gloire, de richesses et de jours, 
mourut à cent vingt ans, laissant deux fils, Manassé 
et Ephraïm. Ils sont tous au sein de l'Eternel, dans 
le bonheur des élus. 

Suez conserve encore le souvenir de la visite du 
grand Salomon, fils de David ; on montre un débris 
de mur qui serait une ruine du palais où il reçut 
magnifiquement la reine de Saba. 

Je ne dois pas oublier la fontaine de Moïse qui 
est à 14 kilomètres de Suez : c'est une source d'eau 
douce qui rivalise *vec le Mancanérès, et paraît avoir 
de l'eau quand on en verse. Un bouquet de pal- 
miers qui verdit dans cette oasis révèle cependant 
quelques infiltrations d'humidité qui, captées dans 
un cloaque, peuvent désaltérer quelques ânes et un 
chameau ayant une soif modérée. 

Ce pays, en dépit de son beau soleil et des his- 
toires étonnantes du peuple d'Israël, est triste, 
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farouche ; c'est l'immense malice du désert à perte 
de vue; les couloirs du Sinaï sont lugubres, la fou- 
dre y est presque en permanence. 



LA CLÉ DES INDES, OBOCK ET ADEN. 

La mer Rouge est encaissée entre les côtes d'Ara- 
bie et les côtes d'Afrique ; abomination et désola- 
tion ! pas un brin d'herbe : des roches rougeâtres, 
mordues du soleil, déchirées par la foudre et érail- 
lées par les flots ; la navigation est difficile, l'écueil 
est à chaque pas ; des rochers apparents et sous 
l'eau sont semés dans cet entonnoir de 1500 milles 
de longueur. Les fonds sont variables : ici, cent 
brasses, là, un mètre d'eau. Il faut bien connaître 
la carte pour éviter les accidents ; en dépit du savoir 
et de la prudence, les naufrages sont fréquents. Le 
Renard, aviso de la marine française, surpris par 
la tempête, a péri corps et biens ; la mer a fait la 
nuit sur ce crime ; pas l'ombre d'une épave n'est 
venue témoigner de cette lamentable tragédie. Le 
navire a sombré ; où ?... comment ??... la grande 
tombe en garde encore le secret. 

Les îlots sont nombreux dans la mer Rouge ; un 
magnifique phare, à feux tournants, éclaire les pas- 
ses dangereuses de Dédalus. A dix-huit kilomètres 
de la côte d'Afrique et à dix kilomètres de celle 
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d'Asie, se trouve Pile de Périm, possession anglaise 
aussi triste qu'importante; les Anglais surveillent 
ce passage qui est la clé des Indes, clé formidable, 
plus puissante que cette autre de l'Atlantique, 
Gibraltar. Chaque trimestre on remplace la garni- 
son de Périm, ce qui n'empêche pas le spleen d'y 
avoir ses quartiers en permanence ; le nombre de 
suicidées des officiers et soldats est chaque année 
effrayant. Le manteau de la vie devient trop lourd 
dans cette caverne de cyclopes, perdue au milieu 
de la mer, où Tennui ruisselle et le jour et la nuit. 

Bien avant d'arriver à Bab-el-Mandeb, deux 
immenses rochers, deux géants de granit, dressent 
leurs têtes au-dessus des flots et montent la faction 
des siècles, les pieds dans les profondeurs de la 
mer ; le navire qui les évite les appelle Oreste et 
Pylade ; le navire qui les heurte change de voca- 
ble : les deux frères deviennent Etéocle et Polynice. 

La France possède sur le territoire africain une 
bande de sable de cent kilomètres, le long de la 
mer Rouge, de Ras Doumeirah à Ras Ali ; c'est 
Obock, acheté par les Français en 1860 au sultan de 
Baïtha. Obock est un en cas d'approvisionnement 
de charbon ; des difficultés survenant entre les deux 
nations, les bateaux français trouveraient du com- 
bustible dans cet entrepôt. L'affaire de l'atman 
Atchînof s'est passée à Sagallo, pas très loin 
d'Obock, administré, depuis 1884, par un jeune et 
intelligent résident, M. deLagarde, qui, avant d'oc- 
cuper ce poste, était attaché au bureau des affaires 
politiques de Cochinchine. 
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Afrique ou Arabie, les parages de la mer Rouge 
offrent un paysage aride, desséché, triste et navrant ; 
ce qui réconcilie avec cette nature désolée, c'est le 
voisinage de La Mecque pour les musulmans ; mais 
les religieux du café préfèrent Moka qui est tout 
près sur la côte arabe. 

Si Bab-el-Mandeh est le pylône de Tenfer, Aden 
en est le sauvage et farouche palais : deux Eumé- 
nides, l'Aridité et la Désolation, sont accroupies 
depuis le chaos devant ces immenses contre-forts 
de basalte surchauffés du soleil. 

L'antiquité en a fait un lieu terrible de châtiment, 
elle cloue Prométhée sur ce formidable rocher; 
Diôdore de Sicile le prétend, Pausanias ne Iç con- 
tredit pas. Cette yersion peut se soutenir par l'as- 
pect de cette nature sinistre, décrite par Eschyle 
qui avait remonté le Nil, visité Byblos, composé la 
tragédie des Ethiopides et était en relation avec les 
prêtreâ de Thèbes qui lui avaient décerné le titre 
de pimander. Dans tous les cas, si cela n'était pas, 
cela aurait pu être ; l'horrible des sommets du 
Gàucase ne saurait dépasser l'horrible de la monta- 
gne d'Arabie; sans nuire à l'action dramatique, le 
titan pouvait être enchaîné aussi lugubrement à 
Aden que sur les monts Tartares. 

Aden présente à l'œil une suite de profils tour- 
mentés, d'arêtes vives qui se tordent dans la nue ; 
toutes ces ondulations se creusent en pentes abrup- 
tes et descendent à pic jusqu'à la mer, enserrée 
dans ce vaste entonnoir de granit. En haut, l'inac- 



Digitized 



by Google 



EN INOO-CHINE 23 1 

cessible, l'inhabitable, une ossature gigantesque 
de roches ravinées, fendillées, crevassées par un 
soleil implacable et les éclats du tonnerre; en bas, 
les profonds abîmes d'un océan prisonnier, reclusus 
carcere duro, qui murmure, mordant ses entraves, 
ou se révolte en vomissant l'écume de ses fureurs. 
Ces lieux sévères répondent absolument au tragi- 
que Eschylien ; tous les accessoires de cette cave 
pénale s'y trouvent : le rocher, la foudre, l'océan, 
le chien ailé de Jupiter, autrement dit l'aigle. Si on 
n*entend plus les coups de ms^rteau d'Héphaïstos et 
les protestations énergiques dç Prométhée, si on 
ne voit plus les coups de bec du vautour mangeur 
de foie, si les Océanides sont rentrées dans leurs 
grottes profondes, il faut glorifier Hercule dont la 
main généreuse mit fin à d'inexprimables tortures 
en perçant d'une flèche mortelle l'insatiable oiseau 
de proie. 

Le vautour est-il bien mort ? de méchantes lan- 
gues prétendraient qu'il a été remplacé par les 
Anglais ; depuis 1840, Aden leur appartient et ils 
gardent avec une extrême vigilance cette porte de 
la mer des Indes. Que d'efforts, que de patience, 
que de génie ont été dépensés pour rendre ce rocher 
inexpugnable ! des fortifications ont été construites 
sur toutes les cimes et forment un colossal redan ; 
des routes serpentent le long des montagnes ; des 
casernes sont assises sur des esplanades nivelées ; 
dans certaines anfractuosités se dessinent des cha- 
lets en planches, entourés de quelques mottes de 
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terre apportées à dos de nègres et qui simulent un 
jardin, tout comme le pot de fleur sur la croisée de 
Jenny l'ouvrière ; pas d'eau douce, mais des appa- 
reils de condensation distillent Teau salée ; pas de 
source pour aviver cette terre maudite : une pous- 
sière rougeâtre couvre comme un linceuil sanglant 
tout ce paysage, heurté par des convulsions volca- 
niques. 

Sur la dune étroite qui longe le port est situé 
Tembryon de village européen que Ton désigne 
sous le nom de « steamers point » ou false point. 
Sur ce sable brûlant sont plantées çà et là des cons- 
tructions lourdes, massives, avec vérandahs et gale- 
ries. Ces logis abritent les rares fonctionnaires des 
agences maritimes de France et d'Angleterre, né- 
gociants de nationalités diverses qui spéculent sur 
les cafés de provenance de Moka, Ceylan et Co- 
lombo. Enfin, deux aubergistes interlopes dont les 
gargotes prospèrent médiocrement et qui utilisent 
leurs loisirs à faire de la photographie; dans le voi- 
sinage de ces artistes restaurateurs, des Parsis, 
disciples de Zoroastre, coiffés de la tiare en bam- 
bous tressés, tiennent des boutiques de bric-à-brac, 
éclairées nuit et jour de la lampe sacrée. 

Des banians colportent les curiosités du pays : 
des coquillages, des œufs d'autruche, des tapis, 
soi-disant de Bagdad, et de la vannerie en feuilles 
de cocotier ; des juifs hindous, ornés de la papillote, 
en tire-bouchon, qui frise le long des joues, por- 
tent à l'épaule une serpillière remplie de plumes 
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d'autruche, grises, noires et blanches et dans la 
main un sac de roupies pour les échanger contre 
des guînées ou dessoverings. Toute la race autoch- 
thone qui habite cette contrée porte le nom de 
Somalis. Ils sont originaires de la côte d'Afrique, 
ont la peau bronze clair des Abyssins, les cheveux 
crépus, les membres grêles, tels qu'ils sont repré- 
sentés sur les bas-reliefs des temples d'Edfou ou 
d'Esneh. Acajou ou ébènc, les Somalis sont des 
troglodytes ramenés à une légère correction; leur 
costume se réduit au succingulum, le crypagne de 
toile attaché autour des reins par une ficelle ; cette 
feuille de vigne, en calicot de nuance douteuse, 
cache tout ce qu'elle peut, ce qui ne veut pas dire 
beaucoup. Lescocodès.du high-lifc Somalis se tei- 
gnent les cheveux en roux, teinture élémentaire 
qui consiste à les tremper dans un lait de chaux qui 
rougit le système pileux. 

Les steamers des grandes compagnies de navi- 
gation, faisant escale à Aden, prennent une équipe 
d'Ethiopiens pour chauffer la machine à vapeur ; en 
acceptant cette dure corvée, ces travailleurs ren- 
dent un important service. Une expérience des plus 
tristes a démontré à plusieurs reprises que l'Euro- 
péen ne résiste pas dans la soute du charbon ni 
devant le brasier de la chaudière. La compagnie 
des Messageries Maritimes ayant, à regret, voulu 
faire droit aux réclamations des bravi de Marseille 
se plaignant que ^^^ noirs, utilisés à bon marché, 
enlevaient leur gagne-pain, engagea pour un 

17 
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voyage en Chine des chauffeurs européens ; hélas ! 
ils furent cruellement punis : la moitié de Tes- 
couade tomba malade dans le golfe Arabique et 
l'autre moitié succomba pendant la traversée de 
l'Océan Indien. Conséquence : retard du navire, 
perte de temps, perte d'hommes et perte d'occasion 
de se taire et de ne pas demander l'impossible. Les 
Nubiens font deux voyages : l'aller et le retour, de 
Marseille à Yokohama, prennent un repos de deux 
mois à Aden et continuent ensuite la navigation. 

Les Somalis appartiennent à la religion musul- 
mane, ils observent fidèlement les préceptes du 
Coran et sont fiers d'être, comme ils disent, « mos- 
lim ». 

Quand le paquebot stoppe en rade d'Aden, les 
gavroches indigènes donnent aux passagers une 
représentation de leurs talents comme canotiers, 
nageurs et plongeurs ; ces ouistitis, marron ou brun 
foncé, montent deux par deux des pirogues creu- 
sées dans un tronc d'arbre d'un mètre de longueur 
et trente centimètres de largeur qu'ils manœuvrent 
avec une pagaie à une seule palette, un peu moins 
grande qu'un stick. De ce pyroscaphe minuscule, 
ils aboient comme une meute en criant : « A la mer ! 
à la mer I A la mer !... » Cette interjection répétée 
a une signification : c'est une invite aux passagers 
de jeter une pièce d'argent à la mer et ils la verront 
reparaître du gouffre, aux dents d'un de ces petits 
plongeurs descendus au fond de l'eau aussi vite que 
la pièce de monnaie. Le tour artistement exécuté. 
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ces jeunes phoques recommencent leurs ululations 
avec un mêli-mêlo d'expressions empruntées à tou- 
tes les langues : « A la mer ! à la mer ! ho ! ho ! yes ! 
yes ! ya ! ya ! ho ! ho ! capitana ! capitan ! capitai- 
ne !... » Cesmomaques amphibies sont d'une agilité 
et d'une adresse peu communes ; aidés d'un simple 
cordage, ils grimpent jusque sur la tente du bateau 
et, pour une piécette, se précipitent de trente mè- 
tres de hauteur dans l'océan. D'autres se font un 
jeu de passer sous la quille du navire et de rappor- 
ter un coquillage ou une poignée de sable. 

Ce genre dé distraction épuisé, qui veut éviter 
les nuages de poussière et de fumée qui emplissent 
le bord pendant le chargement du charbon a la res- 
source de gravir la montagne, à pied ou en corri- 
colo, et d'aller au vieil Aden en faisant une sta- 
tion aux citernes. 

Les citernes, construites sur une des cimes de la 
montagne, sont de larges et profonds réservoirs en 
pierres de taille cimentées. Leur origine est un 
sujet de contestation parmi les savants : elles au- 
raient été bâties par les Perses, disent les Anglais, 
par les Romains, répondent les Français ; enfin, 
par la reine de Saba, affirment les Arabes. Quelle 
que soit leur origine, elle n'ajoute rien à leur inuti- 
lité; les citernes ayant pour but de recueillir l'eau 
des pluies, il faudrait tout d'abord qu'il pleuve ; or, 
Aden n'a jamais reçu une ondée susceptible d'hu- 
mecter la langue desséchée de Lazare. Cependant, 
pour être absolument dans le vrai, quelques flaques 
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d'eau verdâtre croupissent dans la plus petite des 
citernes : il m'a été dit que le gardien de ces puits 
monuments puisait quelquefois dans cette mare 
pour arroser un baobab qui semble être frère de 
celui de Tartarin. 

En sortant de là, une pente assez rapide vous 
conduit au vieil Aden, gorge assez triste, où s'élè- 
vent des huttes arabes, quelques casernes en plan- 
ches pour les troupes anglaises recrutées parmi les 
Indiens ; quatre ou cinq maisons en pierres sont 
affectées aux officiers de la garnison et des consta- 
bles de la police. A côté da bazar, assez mal appro- 
visionné, une grande étendue de sable sert d'em- 
placement pour les dromadaires, les ânes et quel- 
ques moutons ; de quoi se nourrissent-ils ? on se le 
demande : ils lèchent les rochers et broutent, dit-on, 
quelques brins d'herbe arrachés dans quelque oasis 
voisine; cç régime peu substantiel ne nuit en rien à 
la qualité de ces animaux, dont la chair est excel- 
lente et peut rivaliser avec celle des moutons nour- 
ris de thym et de serpolet dans les montagnes de 
M il le vaches. 



VI 

l'océan indien. 

L'Océan, le père des fleuves, a ses sourires et ses 
froncements de sourcils ; il a ses heures de bonne et 
mauvaise humeur, ses quintes de placidité et de 
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colère. Toute cette immensité qui part d'Aden pour 
aboutir au détroit de Behring constitue le domaine 
de l'Océan Pacifique ; il ne faudrait pas s'en rap- 
porter absolument à cette dénomination rassurante 
et bénévole ; ce grand pacifique est agrémenté de 
carrefours dangereux, de repaires sinistres: au chan- 
gement de mousson, le canal Mozambique, le golfe 
du Bengale, les détroits de la Chine et du Japon 
sont le rendez-vous de fauves formidables donnant 
la chasse aux navires qui, pris comme des mouche- 
rons dans la toile d'araignée, sont déchirés et mis 
en pièces par les typhons et les cyclones. 

Cependant, quand sous le « quos ego » de Nep- 
tune, tous ces monstres restent à la chaîne, quelles 
séductions n'exerce pas le grand Océan ! quelles 
grâces enchanteresses dans ses ondulations moirées, 
alors qu'il jette au soleil les perles de sa robe entr'ou- 
verte ! que de douces rêveries au milieu de cette 
solitude sans limites, trône de l'invisible, image de 
l'éternité. Le soir, la voûte céleste, d'un azur dia- 
phane, est constellée d'étoiles comme la robe d'un 
magicien de l'infini, et la lune dans tout l'éclat de 
ses rayons d'argent éclaire la route et préserve des 
écueils. Astre aux douces clartés, elle est bien la 
sœur d'Apollon, Phœbé la blonde, si différente 
d'Hécate qui promène sa face pâle sur les monta- 
gnes neigeuses d'Ossian ou sur les remparts farou- 
ches d'Elseneur. 

Le spectacle grandiose du ciel et de la mer est-il 
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vraiment suffisant pour faire échec à l'ennui, ce fils 
de la monotone uniformité ? Je ne le crois pas : la 
contemplation des merveilles insondables conduit 
à une ivresse perfide, Tesprît étouffe sous la pres- 
sion de l'incommensurable; l'ascète et le voyant 
peuvent seuls se complaire dans les extases prolon- 
gées, mais de simples mortels se sentent de la terre 
et éprouvent le besoin de distractions plus humai- 
nes. 

A bord des paquebots bien installés, lés plaisirs 
ne manquent pas et varient au gré d'un chacun ; la 
bibliothèque est une ressource, on peut choisir à 
volonté des livres d'histoire, des récits de voyages 
et même des romans d'actualité. Le jeu est un puis- 
sant auxiliaire : on se distrait avec les échecs, les 
dominos, les cartes et les palets. Le corps et l'es- 
prit, en bonne santé, trouvent ample satisfaction 
dans cette hôtellerie flottante. L'hygiène est des 
mieux comprises : de cinq à sept heures du matin, 
on peut prendre son bain ; aussitôt après, une tasse 
de thé, de café au lait ou de chocolat vous attend 
au salon ; à neuf heures et demie, un premier coup 
de cloche avise de quitter la tenue négligée et de 
faire mn brin de toilette ; à dix heures, le déjeuner 
sonne. Tout le monde se rend à table ; chacun 
prend la place assignée par le commissaire du 
bord, consulte le menu et choisit les mets qui 
lui plaisent ; la cuisine est très soignée, le vin pas- 
sable et le service correctement fait par des gar- 
çons en habit noir et cravate blanche. Pendant tout 
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le repas, des Chinois, irréprochablement vêtus, 
manœuvrent le panka qui rafraîchit l'atmosphère ; 
le café pris, on monte sur le pont : les uns se pro- 
mènent, fument un cigare ; d'autres s'allongent sur 
un fauteuil en rotin, font la sieste, lisent ou causent 
avec un voisin ou une voisine ; d'autres vont au 
piano, jouent et chantent. 

A une heure de l'après-midi, un nouveau cèup 
de cloche annonce le « teflfîn », espèce de lunch à 
l'usage des appétits qui ne sauraient attendre l'heure 
du dîner ; j'ai vu rarement un Hollandais, un An- 
glais et un Auvergnat renoncer à ce privilège sto- 
machique. A cinq heures et demie, recoup de clo- 
che pour mettre la dernière main à la toilette du 
soir. A six heures, dîner copieux et raffiné. 

On voit que la table chôme peu et que la majeure 
partie de la journée se passe à boire et à manger ; 
enfin, le dernier acte se termine par le thé, sonné à 
neuf heures. 

A dix heures, toutes les lumières doivent être 
éteintes à bord, selon les règlements; mais règle- 
ments et constitutions ne sont pas inviolables, et les 
joueurs de whist les enfreignent souvent. Le pont 
est éclairé toute la nuit par une lampe accrochée 
au grand mât ; ce rayon de lumière, tombant des 
nues et masqué par la tente, ne diminue en rien 
la pénombre et serait inutile s'il n'était une lueur 
d'avertissement pour les navires qui croisent le pa- 
quebot sur la mer. A l'extinction des feux, les pas- 
sagers descendent dans leur cabine et vont se cou- 
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cher : j*en ai connu qui dormaient sur le pont, 
n*ayant jamais pu s^habituer à la cabine et surtout 
au tiroir de commode qui est censé représenter une 
couchette. Ainsi se déroule uniformément la vie de 
chaque jour jusqu'à l'arrivée à destination. 

Par suite d'une nombreuse société et la présence 
de la troupe italienne, nous avons eu des divertis- 
sements plus variés ; les artistes ont donné plusieurs 
représentations ravissantes ; c'était merveille, en 
plein océan, d'entendre les opéras des grands maî- 
tres, tels que : Norma^ la Juive, le Trouvère, la 
Muette de Portici ; après le concert, un bal des 
plus animés qui se prolongeait jusqu'à l'heure où 
les matelots viennent laver le pont. La dernière 
bougie est éteinte, la fête est finie, un pâle reflet 
de l'aurore se dessine à l'horizon, les matelots, 
armés de pompes et de fauberts, arrosent, frottent, 
essuient le pont et les panneaux et remettent en 
place fauteuils, chaises et bancs. 

Pendant cette opération, le docteur et un officier 
du bord se promènent et je saisis leur conversation : 
« De quoi est mort ce jeune homme, docteur ?» — 
« D'anémie et de phthisie, frêle constitution ; je 
n'étais pas d'avis de l'embarquer, le capitaine m'a 
forcé la main. C'est un Espagnol qui retournait à 
Manille et que sa famille avait envoyé à Madère. 
Dressez l'acte de décès, remettez les pièces, mes 
notes et certificat au commandant, et ce soir, à onze 
heures, on procédera aux funérailles. » 

Lamentables funérailles, cérémonie désolante 
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entre toutes. On enveloppe le corps dans im drap, 
et un boulet de 40 kilos est mis aux pieds pour faci- 
liter Timmersion ; sur une planche, disposée à cet 
effet, le cadavre glisse dans les abîmes de TOcéan ; 
on entend un bruit sourd, la trouée faite dans la 
vague, elle se referme et le navire marche toujours. 

Il est triste de mourir loin des siens, loin de son 
pays ; mais mourir en mer pour être jeté dans ses 
mystérieuses profondeurs, n'est-ce pas une cruelle 
fatalité ! Cette tombe inaccessible et oubliée, ni 
famille, ni parents, ni amis ne la verront jamais ; ils 
ne pourront y prier et pleurer ! Quand on meurt à 
terre, quelle que soit la région, on peut creuser une 
fosse, y mettre une pierre commémorative ; mais 
dans les flots de l'Océan le corps roule,... et puis... 
rien... rien qu'un souvenir de regret et de compas- 
sion!... 

La visite de la mort pouvant impressionner cer- 
tains esprits, on la cache avec un soin particulière- 
ment discret ; il est rare qu'un événement de cette 
nature transpire avant l'arrivée du bateau dans un 
port où la commission de santé réclame la patente 
du bord et constate le décès. 

Les habitudes de la vie quotidienne ont suivi leur 
cours ; les plaisirs de la veille ayant mis en goût la 
société, de nouvelles distractions ont été imaginées. 
Un grand cercle s'est formé sur le pont et les jeux 
innocents ont commencé, tels querailpaper et char- 
rades. 

« Mais terre! terre! là! droit devant! crie un 
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matelot. » En effet, au loin, une Atlandide, le front 
ceint de feuillage, émerge de TOcéan ; nous étions 
dans les parages des Maldives, îles de corail, la 
plupart désertes ; l'eau semble endormie dans leurs 
criques et ourle d'une frange d'argent leurs récifs. 

Le plus important de ces très nombreux ilôts se 
nomme Maie et sert de résidence à un sultan qui 
administre tous ces Attalans. Sahautesse, véritable 
auxcrinier de l'Océan, aurait trouvé le bonheur 
dans ses Etats ; la constitution, dont il est l'auteur, 
refuse le droit d'entrée à l'or et à l'argent sans son 
autorisation : la seule monnaie ayant cours eit le 
coquillage dont la mer est l'inépuisable coffre-fort. 
Le luxe est remplacé par une modestie sommaire 
qui consiste à supprimer les vêtements superflus ; 
hommes et femmes ont le même magasin de con- 
fections : les feuilles de bananier servent aux drya- 
des et aux égypans. Un cœur en bois de kandou, 
chêne-liège plus léger, est suspendu à une ficelle 
nouée autour des reins des jeunes filles impubères 
et dissimule leurs charmes ; les femmes adultes por- 
tent des tutus en écorce d'arbre ; les femmes cadu- 
ques s'affublent d'un tablier en peau de rats pal- 
mistes. 

La nourriture de ces insulaires est la même que 
celle des singes : cocos, dattes, bananes et pois- 
son. Le sultan entretient son harem, ou mieux son 
poulailler, en plein air : poules et poulettes picorent 
dans le sable ou sur le rivage de la mer ; le soir, 
elles rentrent dormir sous la hutte. Ces retranchés 



Digitized 



by Google 



EN INDO-CHINE 243 

de la civilisation, ces ignorants des raffinements du 
bien-être se trouvent bien dans leurs îlots et n'en 
changeraient à aucun prix ; ils vivent et meurent 
sans secousse ni préoccupation ; ils obéissent aux 
lois de la nature et se détachent de l'arbre de la 
vie comme les feuilles qui, du vert, passent au jaune, 
et, desséchées, tombent sur le sol. 

Sa hautesse, le sultan, est quelquefois exposé à 
des surprises : un de ses Etats, florissants la veille, 
a disparu le lendemain ; cette fuite ne trouble que 
médiocrement sa sérénité ; son étonnement tempéré 
par la fréquence de l'accident provoque des regrets 
qui se formulent par cette réflexion : « Tiens, en- 
core un tour du prestidigitateur ; ce Neptune vient 
d'escamoter dans sa chausse-trape l'îlot 3,552. » 

Il est inutile de mentionner l'absence de rapport 
commercial, ou autre, du bateau avec les popula- 
tions maldives. VHoogly continue sa marche sans 
autre souci que de sonder les bas-fonds et calculer 
la vitesse des courants pour éviter un désastre en 
coudoyant ces écueils. Ces îles entrevues précisent 
la distance qui sépare de la grande terre : six cents 
milles sont à parcourir avant d'entrer dans les eaux 
de Ceylan ; encore deux jours de navigation sans 
contre-temps et nous devons faire escale à Colombo. 
Les passagers à destination des grandes Indes quit- 
tent la grande ligne et prennent le steamer qui 
conduit à Madras et Calcutta. 

Dans les couloirs de bâbord et de tribord, les ra- 
contars sont en pleine floraison. On narre qu'une 



Digitized 



by Google 



244 Î^ÏDE ET INDO-CHINE 

senorita de Barcelone, ayant fait impression au cœur 
d*un Child Haroldd^Albion, renoncerait à r« rendre 
aux Philippines et épouserait le gentleman, collec- 
teur dans la province de Madras. Ces incendies ne 
sont pas rares à bord ; les foyers de flammes des 
yeux espagnols mettent rapidement le feu dans 
Tâme de ces blonds fils de T Angleterre. La senorita 
est vraiment un type de beauté, tra os montés ; 
yeux très expressifs, bouche vermeille, dents de 
nacre, cheveux ailes de corbeau et beaucoup de 
grâces enfantines ont suffi pour échauffer l'en- 
thousiaste Cupidon. La jeune fille est ravie, au sep- 
tième ciel ; on ne saurait trouver le même rayonne- 
ment sur le visage de la duègne qui l'accompagne. 
Cette manola, aussi usée que sa mantille et plus 
jaune que les grains d'ivoire de son rosaire, se 
lamente, grince des dents, bougonne, invoque tous 
les saints et toutes les Notre-Dame del Pilar et de 
Valladolid pour empêcher ce grand malheur, cette 
impiété, ce sacrilège. Eh quoi ! per dios e le roy ! 
par Dieu et le roi ! Mariquita, apostolique, catholi- 
que, romaine, épouser un protestant, un calviniste, 
un fils de la vache à colas! Ah! Santa Maria! 
perdre son âme, la condamner au feu éternel ; 
quand ce parpaillot se plongerait tout entier dans 
le bénitier, je n'y consentirais jamais... Ah ! povera 
Mariquita I le démon s'est faufilé sous ta basquine, 
il t'a ensorcelée; maudit soit ce damné! maudite 
moi-même qui ai mal gardé le lait sur le feu! 
Santa Maria! Santa Maria! miserere nobis... 
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Pauvre duègne hallucinée, cerveau en délire ! 
Hélas! condamnée, comme toute sa dynastie, à 
jouer toujours et à jamais la comédie de la précau- 
tion inutile pendant que Rosine chante le duo 
d*amore avec Almavina. 

L'évêque portugais, consulté en cette grande 
matière, console la manola, assure qu^avec le ciel, 
il y a des accommodements et que c'est, sans doute, 
par permission d'en haut que ces nœuds se sont 
formés. Mariquita ramènera Tinfidèle dans le giron 
de la Sainte-Eglise, et au lieu d*un ange au paradis 
il y en aura deux. Rien n'arrive sans la volonté du 
Tout-Puissant, il faut savoir s'y résigner. II m'a 
semblé que la résignation n'avait rien de bien dur ; 
le gentleman anglais est fort bien, occupe une 
brillante situation et rendra sa femme heureuse; il 
la laissera pratiquer ses dévotions tout à son aise. 
Mais la monola s'obstine à n'y pas croire et crie : 
« Damnation ! y> 

L'hélice tourne, nous ne sommes pas loin d'ar- 
liver. On aperçoit dans le lointain le phare de 
Pointe de Galles: autrefois, on s'arrêtait à cette 
station ; mais, aujourd'hui, on contourne l'île et 
on met le cap sur Colombo. Dans quelques heures 
nous serons sur la rade : le transbordement se pré- 
pare, les malles sorties de la cale sont montées sur 
le pont, les voyageurs qui descendent à Colombo 
disposent leurs colis et font leurs adieux aux amis 
et compagnons de traversée. 
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VII 
LE JARDIN DE DÉLICES, CEYLAN ET SINGAPOUR. 

La tradition et les vieil lissi mes Ecritures disent : 
Dieu ayant créé le ciel et la terre choisit un jardin 
de délices qu'il nomma Eden et dont il fit Tapanàge 
de l'homme ; les grammates, en confidence avec 
TEternel, dépositaires de ses secrets, aflRrment, sans 
hésitation, que Tîle de Ceyian ou le Paradis ter- 
restre, c'est toutun. J'ai des raisons pour y croire^et 
j'en ai aussi pour mettre quelques réserves à mes 
croyances. L'affirmative s'appuie d'abord sur un 
roc à deux mille mètres au-dessus du niveau de la 
mer où se trouve visiblement l'empreinte du pied 
d'Adam, le premier père ; j'ai de mes yeux vu cet 
indice qui me rend fort perplexe : la dimension de 
ce pied dépasse une coudée et demie, ce qui sup- 
poserait un humain de vingt pieds de haut. Quel 
colosse cet Adam ! et comme sa race a dégénéré ! 
avoir eu un tel générateur et s'amenuiser en avor- 
ton '..triste! triste!... Qui sait? les impénétrables 
desseins du Créateur étaient-ils de ne faire qu'un 
seul et unique homme à son image, ce qui expli- 
qtierait un Adam si fortement charpenté et la déli- 
quescence de ses rejetons. 

Stop !! dit le pilote, et le steamer s'arrête en 
rade de Colombo, estuaire autrefois d'un accès dif- 
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ficile et dangereux, mais rendu praticable par une 
jetée babylonienne, œuvre gigantesque de l'Angle- 
terre qui a dompté les flots et assuré la libre com- 
munication avec une terre prodigieusement féconde. 

Ceyian, alias Lanka, alias Ophyr, aujourd'hui 
Singhala, île d'émeraudes, d'une magnificence 
luxuriante, est un nid de verdure et de fraîcheur 
épanoui sous les premiers feux du soleil : sa réputa- 
tion remonte à l'origine du monde. 

Les Védas, ces testaments de l'Inde, désignent 
Ceyian comme une oasis aimée de Brahma. Cinq 
siècles avant Homère, le poète Valmiky choisit 
cette île pour le théâtre de la guerre des Assuras et 
des Pandous. 

Lanka est connu des peuples riverains du Tigre 
et de l'Euphrate ; elle se nomme Ophyr au temps 
du roi prophète, et les vaisseaux de Tyr et de Sidon 
viennent échanger la pourpre contre les pierres 
précieuses : diamant, émeraude, améthyste, hya- 
cinthe et autres divers produits de cette terre de 
promission. 

Singhala, le Ceyian actuel, est, dit-on, le berceau 
du bouddhisme; les temps sont changés. Depuis 
des milliers d'années, la poésie a suspendu sa lyre 
aux palmiers du rivage, la religion bouddhique 
tire l'aile et traîne le pied : quelques bonzes, pau- 
vres et déguenillés, empêchent la lueur mourante 
de la lampe du sanctuaire de s'éteindre. 

Au XV1° siècle, un Portugais, Lorenzo d' Almeyda, 
découvre l'ile, s'en empare et en fait un comptoir 
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de commerce ; au siècle suivant, la Hollande 
chasse le Portugal pour être chassée à son tour par 
l'Angleterre en 1795. 

Une chaîne de montagnes boisées divise Tîle en 
deux parties ; au centre, se trouve Candy, ville où 
Ton trafique spécialement de l'ivoire, des peaux de 
fauves, du bois d'ébène et de divers minerais. A 
chaque extrémité de cette épine dorsale de rochers 
et de forêts, sont assises, sur les bords de l'Océan, 
les cités de Pointe de Galles et Colombo, deux 
ports en rivalité, deux centres de commerce en con- 
currence. Le premier s'est amoindri par suite du 
changement d'escale des Messageries Maritimes 
qui ne touchent plus à Pointe de Galle et s'arrêtent 
à Colombo. A chaque passage le steamer est bondé 
de café, d'indigo, de sésames, d'arachides, d'huiles 
de coco et de jute. 

Les Cinghalais sont un des plus beaux types de 
de la race hindoue ; ils portent un .«-arrau de cou- 
leurs variées, jaune citron, pistache, vert, groseille, 
abricot, violet, avec rayurcjs, quadrillages et envo- 
lées d'oiseaux. Le torse est nu au-dessus du sarrau ; 
la teinte de la peau est cuivrée, patinée du soleil ; 
les formes sont minces et graciles ; les cheveux, en 
chignon, retenus par un peigne d'écaillé ; les ma- 
nières sont douces et l'humeur enjouée ; on les 
confond souvent avec les femmes. A Pointe de 
Galles et Colombo les chevaliers d'Eon ne manquent 
pas. 

A côté de la race pure, il y a les métis, les 
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« topas », gens à chapeaux ; ils sont Indiens par le 
dessous, c'est-à-dire le pagne, et Européens par le 
paletot qu'ils revêtent et le chapeau bolivar qu'ils 
arborent sur le peigne d'écaillé. 

La ville européenne de Colombo est groupée près 
du fort ; la ville noire, qui comptç cent mille indi- 
gènes, s'étend dans la plaine, au milieu d'une végé- 
tation puissante et une frondaison touffue. Dans une 
vaste pièce d'eau qui se trouve au milieu d'un parc 
dessiné à l'anglaise, croissent de superbes lotus, des 
nénuphars bleus et blancs, et sur les rives une guir- 
lande de canadiums variés chauffent leur robe tigrée 
au soleil. 

Les Cinghalais sont industrieux et fabriquent 
quantité de bibelots en ivoire et en ébène, sans 
compter les pierres fausses qu'ils taillent avec habi- 
leté et qu'ils n'hésitent jamais à vendre comme 
véritables. Les Indiens, originaires de la côte Mala- 
bar, sont presque tous de la caste macoua (bateliers). 
Ces Tritons sont nus, à l'exception du traditionnel 
langouty ; leur peau est foncée comme vieille basa- 
ne ; ils chiquent le bétel, sont pauvres, mais d'une 
probité relative. Ils manœuvrent très habilement le 
catimaron, ce premier mot de la construction na- 
vale : ce bateau est creusé dans un tronc d'arbre ; 
il nage au moyen d'une rame, ou mieux d'une per- 
che qui se termine par une pelle arrondie. Cette 
pirogue à balancier est singulièrement étroite, les 
pieds sont placés l'un devant Tautre et on est assis 
sur une planchette fixée, en guise de banc, aux 

18 
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extrémités du catimaron. Cet esquif primitif ne 
tiendrait pas la mer ; aussi, est-il relié par deux 
branches recourbées à une poutre qui plonge dans 
Teau à deux mètres de son flanc. Le catimaron, 
sur l'eau, ressemble à un escarbot qui a perdu une 
de ses ailes. Les macouas rendent d'importants ser- 
vices, ils transbordent les marchandises et vont à 
la pêche. L'Indien, comme tous les Asiatiques, se 
nourrit exclusivement de riz et de poisson salé. 

En quittant Ceylan, on met le cap dans la direc- 
tion du détroit de Malacca qui fait communiquer le 
golfe du Bengale avec la mer de Chine ; ce détroit 
est très resserré, surtout à la pointe d'Achem, véri- 
table guet-apens pour la navigation. Malheur au 
bateau qui rase de trop près la côte, il risque de 
s'échouer sur des bas-fonds ; d'autre part, s'il sort 
du chenal navigable, il est à redouter qu'il ne se 
heurte contre de nombreux rochers apparents ou 
cachés qui obstruent à droite et à gauche le pas- 
sage. Une demi-douzaine de carcasses de navires 
échoués, la carène en l'air, confirment les justes 
appréhensions de cet écueil. Par une vieille habi- 
tude de la route, le Tigre n'a pas bronché malgré 
les fréquents orages que nous avons essuyés, un 
peu de brouillard et de houle. 

En vue de Singapour, on se trouve au milieu 
d'ilôts plats et d'autres escarpés, tous couverts d'une 
riche végétation ; on sortirait difficilement, sans un 
pilote, des méandres de la mer qui présentent une 
succession de coudes dangereux ; l'expérience et 
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rhabileté du guide triomphent presque toujours de 
cet obstacle et rarement on constate des naufrages 
ou avaries de navires. 

Singapour, petite île au centre de la Malaisie, 
est remarquable par un développement aussi vaste 
que rapide ; sa prospérité a grandi à vue d'œil. Au 
commencement du siècle, c'était un repaire de 
tigres, de serpents, de singes avoisinant quelques 
huttes de pirates malais, construites sur le rivage 
de rOcéan ; l'antre des fauves et le gîte des forbans 
n'étaient pas de nature à éveiller les convoitises 
des nations conquérantes. Cependant, en 1819, sir 
Strafford RafHes, cherchant une revanche à la resti- 
tution de Java aux Hollandais, jeta les yeux sur ce 
poste avancé dans les mers de Chine ; le sultan de 
Johore vendit cette île à l'Angleterre. 

Un réçjime de liberté et de tolérance, allié à une 
justice rigoureuse, sut attirer une foule d'étrangers 
des parages voisins ; aujourd'hui, par un prodigieux 
accroissement, la population dépasse cent mille 
habitants. Ce qui a fait la richesse et la prospérité 
de Singapour, c'est d'être un port franc ; de là, une 
rade remplie de bâtiments de tous les pays, depuis 
le grand steamer jusqu'au coutre indien, la jonque 
siamoise et la prod des Moluques. 

La ville est un immense entrepôt où s'amoncel- 
lent tous les produits d'Orient : soie, laque, cam- 
phre, sucre, café; tous les métaux; les articles 
manufacturés d'Europe ; enfin, l'indigo et l'opium 
des Indes. Il en résulte que les commerçants peu- 
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vent réaliser de gros bénéfices et vendre à meilleur 
marché. 

La ville européenne, d*un aspect souriant, est 
bâtie le long de la mer ; de charmantes habitations 
anglaises s'élèvent au milieu de la pelouse et se 
chauffent aux rayons d'un soleil tamisé par les voû- 
tes de verdure d'arbres et de lianes entrelacés ; 
l'enceinte est fortifiée de remparts et de ponts-levis ; 
à l'intérieur, les rues sont larges et macadamisées ; 
on y compte de nombreux édifices publics : des 
collèges, des casernes de cipayes, une douane. Sur 
la place de l'Hôtel-de-Ville se dresse le palais du 
Gouverneur, construction assez lourde, à toits plats, 
mais plus vaste que les habitations des autres fonc- 
tionnaires anglais. 

La ville malaise, fourmilière de cagnas et de 
maisons chinoises, est située sur le repli de terrain 
qui confronte à l'embouchure d'une rivière ; beau- 
coup de ces huttes sont assises sur des piquets en 
bambous ; il faut une échelle ou un plan incliné en 
planches pour pénétrer dans ces logis qui semblent 
plutôt faits pour la volaille que pour l'espèce 
humaine. 

Le climat de Singapour ne ressemble en rien fi 
celui de l'Inde ou de la Chine ; Tannée n'est point 
divisée en saison sèche ou pluvieuse : chaque jour, 
une ondée vient arroser le sol, balayer la poussière 
et vivifier la végétation ; d'immenses forêts couvrent 
l'île, cause indubitable de cette pluie quotidienne 
et fécondante. Les environs de la ville sont soigncu- 
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sèment cultivés ; les fruits par excellence ont une 
grande réputation : les oranges, les ananas et les 
mangoustans sont exportés en quantité considé- 
rable. 

J'ai visité le jardin zoologique artistement dessiné 
et aménagé avec beaucoup de goût ; au milieu des 
boulingrins, ornés de toutes les plantes exotiques, 
s'élèvent les cages des animaux : tigres, panthères, 
hippopotames, ours, aigles, vautours, poules et 
coqs de toutes les variétés asiatiques ; un compar- 
timent spécial est réservé aux ophidiens dont on 
peut admirer les nombreux spécimens. Le jardin est 
cultivé parles Chinois de la congrégation de Fokien ; 
ils s'appliquent, suivant leur habitude, à tailler les 
arbustes en leur donnant les formes bizarres de dra- 
gons, chimères, ou oiseaux. 

Si des bêtes on passe aux êtres humains, il est 
facile de se donner le curieux spectacle d'un échan- 
tillon de toutes les races asiatiques. En allant au 
grand bazar, on y coudoie le Bengali de l'Inde, au 
profil aquilin, aux yeux noirs fendus en amande ; le 
Malabar bronzé ; le Parsis olivâtre ; le Malais, avec 
son nez épaté, de lourdes mâchoires ; le Javanais, 
le Siamois, le Cambodgien, le Birman, l'Annamite, 
tous portant plus ou moins la livrée du soleil. On 
distingue encore des nègres de Malacca mélangés 
à quelques types arabes, descendants supposés de 
ce Zomorin de Calicut qui, au XVi° siècle, fut vaincu 
par les Portugais, alors que Vasco de Gama était 
résident supérieur à Cochin. 
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VIII 
LA COCHINCHINE. 

Le grand ruban des mers s'est presque entière- 
ment dévidé et l'étape de Singapour à Saigon est 
du reste très courte ; trois jours suffisent pour arri- 
ver au cap Saint-Jacques, dans une baie dite des 
Cocotiers, entourée de montagnes couvertes d'ar- 
bres de triste apparence et ayant une teinte d'au- 
tomne; à leur droite se trouve ^embouchure du 
Donaï, c'est la porte de Cochinchine qui s'ouvre 
sur des taillis de palétuviers et des jungles tachetés 
de grandes bandes vertes qui sont des rizières. 

Le fleuve, large, profond, est sinueux et ses flots 
sont soumis au flux et reflux de la mer, ce qui expli- 
que la facilité qu'ont les plus grands navires de 
pouvoir aborder à Saigon. Notre bateau est resté 
à l'ancre plusieurs heures attendant la marée; 
quand cette attardée a paru, nous nous sommes mis 
en marche et fait à travers les méandres du Donaï 
une délicieuse promenade, de cinquante à soixante 
kilomètres, qui s'est terminée au port. Le steamer 
1 stoppé à l'appontement des Messageries Mariti- 
mes ; de là, des fiacres, en expectative de passagers, 
nous ont pris avec nos bagages et véhiculé jusque 
dans la ville en franchissant un pont en fer jeté sur 
xn large arroyo. Cette construction hardie est l'œù- 
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vre de l'ingénieur Eiffel, le père de la tour monu- 
mentale de Paris. 

Je suis installé dans le Grand- Hôtel de la rue 
Catinat; mon appartement est confortable et la 
nourriture excellente. Je mentionne ces détails avec 
un soupir de bien-être, ces douceurs sont vraiment 
appréciables lorsque, pendant trois mille lieues, on 
a été obligé de subir les hritish boarding houses^ 
exécrables tavernes qui font penser à la boutade 
humoristique du grand poète français qui, mécon- 
tent de Tauberge et de l'aubergiste Lahure, cra- 
yonna son adieu au bas de l'addition : 

Vendeur de fricot frelaté. 
Hôtelier, chez qui se fricasse 
L'ordure avec la saleté, 
Gargotier, chez qui Ton ramasse 
Soupe maigre et vaisselle grasse 
Et tous les poux de la cité ; 
Ton auberge, comme ta face. 
Est hure pour la bonne grâce 

Et groin pour la propreté 

V. H. 

Quelques jours après l'arrivée à Saïgon, une gra- 
cieuse invitation à dîner me fut adressée par l'am- 
bassadeur de la cour de Pékin. 

A huit heures du soir le vieux et jeune diploma- 
tes étaient à table. Avant de donner connaissance 
du menu, je dirai quelques mots de l'installation 
de mon hôte. La salle à manger, assez vaste, est 
d'un style sévère, mais du meilleur goût asiatique ; 
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les meubles sont en bois de saô, sculptés et incrus- 
tés de nacre : ils sortent des ateliers de Wantay, 
ébéniste renommé. D*élégants bahuts, en forme 
d'étagères, sont ornés de porcelaines anciennes, 
d'une pâte transparente, richement décorées et qui 
portent l'estampille des fabricants du xvP siècle. 
Un lustre en bronze japonais, d'une étrange origi- 
nalité, pend au plafond : il figure un nid de cou- 
leuvres dont les têtes émergent et chacune d'elles 
sert de support à une bougie qui darde la flamme. 
Sur une console, en laque brune, triomphe une imi- 
tation en jade de la pendule de Falconet : les trois 
Grâces sont aussi nues dans la copie que dans l'ori- 
ginal et, suivant la réflexion du philosophe Diderot, 
ces trois olympiennes montrent tout sauf l'heure. 
Un panka en laque rouge d'Yédo avec enlèvement 
d'oiseaux roses et crème brodés en soie et filigra- 
nes d'argent; cet éventail de grande dimension, 
manœuvré régulièrement et sans secousses par un 
hindou fortement teinté, maintient l'atmosphère à 
un degré de température supportable, avantage qui 
a son prix quand le festin doit se prolonger. 

Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 



Voici le menu du dîner 



POTAGE NIDS D HIRONDELLES 

FILETS DE CONGRE FUMÉ 

CANARD BOUILLI 
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SALMIS DE PÎIAUX DE PATTES DE CANARDS 

BOL d'oignons et d'hERBES HACHÉS 

BOUILLIE DE HARICOTS 

PORC RÔTI LAQUÉ 

THÉ, VINS DE FRANCE ET BIÈRE d'aUTRICHE 

Une profusion de sweet méats, de pâtisserie, 
gâteaux et bonbons chinois. 

Ce repas national m'a mis en appétit et en belle 
humeur ; le goût affadi par la cuisine d'Europe a 
été activement réveillé par cette variété de subs- 
tances qui ont une saveur tantôt sucrée, aromatisée, 
tantôt acide et pimentée. 

N'empêche que les Français sont passés maîtres 
dans l'art culinaire, c'est le dernier cri du genre ; 
en Occident, on a tout dit avec ce mot : « cuisine 
de Paris ». 

La basse Cochinchine, désignée par les Annami- 
tes sous le nom de Gia-dinh, est ce vaste quadrila- 
tère formé par la pointe sud de la presqu'île indo- 
chinoise. Elle est baignée à l'ouest par le golfe de 
Siam ; à l'est par la mer de Chine ; au nord -ouest 
par le royaume du Cambodge ; au nord et au nord- 
est par de vastes forêts, habitées par des Mois, indi- 
gènes indépendants, qui la séparent du Binh-thuan, 
province annamite. 

La superficie de la basse Cochinchine dépasse 
soixante mille kilomètres carrés. 

La basse Cochinchine peut se diviser en deux 
bassins, celui du Mékong et celui du Donaï. 

Le Mékong, un des grands fleuves d'Asie, prend 
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sa source dans les montagnes du Thibet, traverse 
l'extrémité sud-ouest de la Chine, longe la partie 
occidentale de TAnnam, arrosant le Laos siamois, 
passe dans le Cambodge, se partage en trois bran- 
ches à Pnom-Penh, ville distante de soixante kilo- 
mètres de l'endroit où il entre en Cochinchide. 

La première branche de Mékong va se perdre 
dans le grand lac (ton le sop) du Cambodge. 

La seconde, sous le nom de fleuve postérieur, se 
rend directement à la mer de Chine. 

La troisième, appelée fleuve antérieur, coule 
parallèlement à la première jusqu'à Vinh-Long, 
province de Cochinchine, où elle se divise en quatre 
bras qui vont se jeter à la mer. 

Les deux fleuves, antérieur et postérieur, sont 
réunis par un bras large et profond, le Vam-noo ; 
ils ont encore entre eux plusieurs artères de com- 
munication : le canal Tan-chau, qui débouche à 
Chaudoc ; le canal Tra-on, etc., etc. 

Le Bassac, ou fleuve postérieur, communique 
avec le golfe de Siam par les canaux du Rach-Gia 
et Hatien. 

Tous ces cours d'eau contribuent à la fertilité des 
terrains qu'ils arrosent par le limon qu'ils déposent 
dans leurs inondations périodiques ; ces crues, qui. 
sont produites par la fonte des neiges du Thibet, 
coïncident avec la saison des pluies, d'avril à no- 
vembre. 

Un canal, dont l'entrée est à Mytho, réunit le 
bassin du Mékong à celui du Donaï en faisant com- 
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munîquer le bras du Cua-Tleu avec le Vaico occi- 
dental. 

Ce canal, connu sous le nom d'arroyo de la Poste, 
creusé par les Annamites en 1815, sinueux, assé- 
chant à marée basse, obstrué par la vase, ne pou- 
vait plus suffire à la navigation. En 1877, l'amiral 
V. Duperré, gouverneur de Cochinchine, fit creu- 
ser un nouveau canal rejoignant le Cua-Tieu au Vaico 
oriental. Ce travail fut effectué en deux mois par 
quarante mille ouvriers, sous la direction de 
M. de Serraval, officier de niarine et premier 
administrateur de la circonscription de Mytho. 

Le Donaï prend sa source dans le pays des Mois, 
traverse la province de Bien-hoâ, passe devant la 
ville et reçoit, sur sa droite, au lieu dit le Nha-bé, 
la rivière de Saïgon. Le Donaï se partage en plu- 
sieurs branches dont l'une, le Soirap, prolonge- 
ment naturel du fleuve ; mais le chenal par lequel 
il se jette à la mer étant moins facile à suivre que 
celui de la branche qui se dirige vers le cap Saint- 
Jacques, les navires suivent cette voie pour remon- 
ter à Saïgon . 

La rivière de Saïgon est un affluent du Donaï ; 
elle a sa source. sur les frontières du Cambodge, 
court du nord-ouest au sud-est, arrive à Saïgon et 
s'y jette à dix milles au sud de la ville. Cette rivière 
a une largeur de quatre cents mètres et une profon- 
deur de seize mètres. 

Cette hydrographie est l'œuvre du comité agri- 
cole et industriel de la Cochinchine ; elle est due, 



Digitized 



by Google 



26o INDE ET INDOCHINE 

en majeure partie, à M. Palasme de Cham- 
peauXy inspecteur des affaires indigènes qui est 
mort résidant supérieur du Cambodge. 

Par arrêté ministériel du 5 mai 1876, la Cochin- 
chine est divisée en quatre circonscriptions, savoir : 

i*^ Circonscription de Saïgon qui comprend les 
arrondissements de Saïgon, Taï-ninh, Thudomot, 
Bien-hôa et Baria. 

2<* Circonscription de Mytho qui comprend : 
Mytho, Tanan, Gôcong et Cholon. 

3** Circonscription de Vinh-Long qui comprend : 
Vinh-Long, Rentré, Travinh et Sadec. 

4** Circonscription du Bassac qui comprend : 
Chaudoc, Hatien, Long-Huyen-Rachia, Cànthô et 
Soctrang. 

Dans chaque arrondissement est établi un centre 
d'administration du district. 

Les chefs de cantons sont chargés de l'adminis- 
tration des cantons, et les maires, en conseil de 
notables, de celle des villages. 

Les inspections dont la position est la plus impor- 
tante au point de vue de la défense de la colonie 
ont un poste militaire français ; les autres sont 
défendues par des milices indigènes. Chaque ins- 
pection communique avec Saigon par la ligne télé- 
graphique. 

La poste aux lettres se fait journellement par les 
trams y sortes de facteurs choisis parmi les miliciens ; 
le service s'opère à pied, à cheval ou en barque. 
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Les communications par eau entre l'intérieur et 
Saïgon se font par les Messageries de Cochinchine, 
paquebots subventionnés par la colonie. 

On désigne sous le nom de marchés, des cons- 
tructions régulières, élevées dans les cantons popu- 
leux et de production, par la commune ou le Gou- 
vernement et où se font les échanges de toute nature. 



IX 
SAÏGON ET CHOLON. 

^arrondissement de Saïgon a été formé avec les 
anciens huyens de Binh-duong et de Binh-Iong ; il 
a pour chef-lieu Saïgon, capitale de la basse Cochin- 
chine, siège de toutes les administrations. 

233,450 habitants, 18 cantons, 234 villages, 3 
postes de miliciens, 25 marchés, dont les principaux 
sont Choquan, Cau-ong-lan, Thuduc, Gôviap, Hoc- 
mon. 

Les administrateurs de l'arrondissement résident 
dans la banlieue, à Binh-hôa. 

La ville de Saïgon est renfermée dans un trapèze 
irrégulier formé par la rivière de Saïgon à Test, 
Tarroyo chinois au sud, le canal de ceinture à Touest 
et Tarroyo de T Avalanche au nord. 

La conquête a détruit Tancien Saïgon ; le plan 
de la nouvelle ville, largement dessiné, a été plus 
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qu'une résurrection. Pour opérer cette création, il 
a fallu écrêter le plateau qui la dominait, combler 
les marais qui Tenterraient, faire des rues et cons- 
truire des maisons sur un sol mouvant : ce travail 
immense a été l'œuvre de trente années. 

La rue mise la première en état de viabilité a été 
la rue Catinat ; elle part de la citadelle et s'étend 
jusqu'au fleuve ; les commerces européen et chinois 
sont installés dans ce quartier où règne la plus 
grande animation : toutes les autres grandes artè- 
res sont parallèles à la rue Catinat. A gauche, un 
magnifique square a remplacé le grand canal du 
marché ; divers monuments décorent ce bouquet 
d'arbres et de fleurs ; le plus ancien, élevé à la 
mémoire du commandant de la Grée, chef de l'ex- 
pédition du Mékong ; un second représente le héros 
duTonkin, Francis Garnier, assassiné misérable- 
ment par les pavillons noirs, à Hanoï, le 21 décem- 
bre 1873. Un troisième, dressé à l'extrémité sud du 
square, sur le quai Charner, est un duplicata de la 
statue de Gambetta par Falguière. Le chef de l'op- 
portunisme regarde les flots du Donaï et semble 
méditer sur leur inconstance. 

A droite de la rue Catinat, la rue Nationale qui 
traverse la ville dans toute sa longueur. 

Les boulevards de l'Hôpital et de la Citadelle par- 
tent aussi du quai, parallèlement à la rue Catinat : 
le premier s'arrête à la rue d'Espagne, le second à 
l'arroyode l'Avalanche. Stir le terrain de l'ancienne 
citadelle ont été construites de belles casernes pour 
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rinfanterie de marine. Toutes ces voies vont du 
sud-est au nord-ouest ; elles sont coupées par de 
nombreuses rues dont la direction est sud-ouest et 
nord-est ; les plus importantes, en partant des quais 
sont : la rue Vannier, la rue d*Ormay, la rue de 
l'Eglise, le boulevard Bonnard, la rue d'Espagne, 
la rue de Lagrandière qui commence la route haute 
de Cholon, la rue Thabert, le boulevard Norodom 
en face le palais du Gouvernement et la rue Chas- 
seloup-Laubat. 

De larges rues partent aussi de l'arroyo chinois 
et remontent jusqu'à la plaine des Tombeaux : ce 
sont les rues Ollivier, Pellerin, Mac-Mahon, cette 
dernière longe le Gouvernement.; enfin, la rue 
Boresse, qui a eu pour résultat d'assainir ce marais, 
et à l'extrémité de laquelle ont été construits les 
magasins à pétrole et l'abattoir. 

Tous ces boulevards, toutes ces rues sont bordés 
de trottoirs qui recouvrent de profonds égouts en 
maçonnerie et sont ombragés par des plantations 
d'arbres variés. 

Les paquebots des Messageries viennent mouiller 
à l'entrée de la ville, en face de l'hôtel de l'agent, 
et des constructions importantes ont été exécutées 
par la compagnie en vue de faire de Saigon la tête 
de ligne du Japon et de la Chine. Le pont en fer, 
l'œuvre de l'ingénieur Eiffel, relie les Messageries 
à la ville. 

En face des Messageries, à l'angle de la rivière 
de Saïgonet de l'arroyo chinois, se trouve le mât 
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de signaux ; en longeant le quai, on passe devant 
le port de commerce, de nombreux cafés, l*hôtel de 
la Compagnie des Messageries fluviales, la Direc- 
tion du port de guerre, les chantiers et parcs de 
Tartillerie de marine ; l'Arsenal, qui occupe une 
superficie de vingt-deux hectares et a mille mètres 
dans sa plus grande longueur, avec son bassin de 
radoub ; cet établissement occupe plus de six cents 
ouvriers chinois et annamites. 

Derrière Tarsenal se trouve le jardin botanique ; 
une volière, très ingénieusement construite, con- 
tient des spécimens de tous les oiseaux de Cochin- 
chine ; des cages de fer renferment de beaux tigres, 
des panthères, des ours ; il y a un palais en fjl de 
fer où s'entortillent, sur Içs branches d'un arbre, 
d'énormes pythons. Sous un dôme de feuilles de 
cocotier, se promène, attaché par la j atte avec la 
chaîne de caliban, un pachyderme, jeune éléphant 
donné au jardin par le phu de Cholon. Enfin, dans 
de vastes enclos, errent, en liberté, des chevreuils, 
des vaches, des axis, des sangliers, et sur une magni- 
fique pièce d'eau s'ébattent de nombreux oiseaux 
aquatiques. 

En face le jardin botanique, le collège d'Adran, 
le séminaire de la Mission, la Sainte-Enfance, éta- 
blissement très vaste, dirigé par les sœurs de Saint- 
Paul de Chartres. La citadelle, p'acée vis-à-vis 
l'extrémité nord du jardin botanique, est un grand 
ouvrage en terre, bastionné aux quatre angles, 
ayant quatre cents mètres de côté et coupé dans 
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les axes des fronts par la rue Chasseloup-Laubat et 
la rue de la Citadelle. Elle a été construite en 1799 
sou$ la direction d'officiers français à la solde de 
Fempereur Gialong. Dans Tenceinte ont été cons- 
t uites les deux casernes de l'infanterie de marine. 

Si en quittant la Citadelle, on se dirige au nord- 
est, ensuivant la rue Chasseloup-Laubit, on trouve, 
à droite, le château-d'eau et les bassins d'alimenta- 
tion, le collège et la pagode Barbet où est né l'em- 
pereur Minh-Mang, fils de Gialong ; le parc du 
Gouvernement et le parc de la ville, faisant suite 
l'un à l'autre. Le palais du Gouvernement qui a 
quatre-vingts mètres de façade se compose de deux 
pavillons aux extrémités et d'une partie centrale 
avec dôme, rampe d'accès et descente à couvert ; 
le rez-de-chaussée, élevé sur un soubassement où 
sont établies les cuisines et les dépendances, con- 
tient, à droite, les bureaux, le cabinet du Gouver- 
neur, la salle du Conseil ; à gauche, la salle à man- 
ger, le télégraphe, le secrétariat du Conseil privé ; 
au milieu, un magnifique vestibule sur lequel donne 
un escalier en marbre blanc, à double rampe, don- 
nant accès aux appartements du premier étage. Au 
fond du vestibule se trouve la salle des fêtes, fort 
belle nef, richement décorée, adossée perpendicu- 
lairement à la façade postérieure du palais et pou- 
vant contenir huit cents personnes. 

En quittant le Gouvernement par le boulevard 
Norodom, on trouve l'évêché; la cathédrale, qui a 
coûté 2.600.000 francs, en briques et en grès blanc 

19 
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des carrières de Paris : ce monument rouge fes- 
tonné de blanc, tout respect gardé, ressemble à un 
homard cuit entouré de branches de céleri. En 
face, on distingue le mess des officiers de Tinfante- 
rie de marine, dû à la sollicitude de l'amiral 
Duperré. 

La cathédrale forme le centre d'une immense 
place dans Taxe de la rue Catinat dont la partie 
supérieure et les rues voisines sont le siège de tous 
les services : le Trésor, les Postes et Télégraphe, 
l'Enregistrement, la Direction de l'Intérieur, l'habi- 
tation du Lieutenant-Gouverneur, THôtel-de-Ville. 
Dans la rue d'Espagne : les bureaux de la Marine, 
les établissements du Génie, le service des travaux 
publics ; rue La Grandière : l'Observatoire, le Con- 
seil de guerre ; l'Institution municipale, la caserne 
de gendarmerie, l'hôtel du procureur général, le 
palais de Justice, la prison, le musée. 

L'aspect de Saigon est très animé, très curieux ; 
là, vivent des populations de civilisation diverse : 
les Français et Européens, les Chinois, les Anna- 
mites, les Malais, les Tagals, les Indiens, originai- 
res de la côte de Coromandel, Pondichéry, Karikal, 
Trinquebard et Négapatam. 

Les Chinois habitent de préférence dans la par- 
tie basse de la ville, les quartiers commerçants et 
le voisinage du grand marché. 

Les Indiens construisent leurs paillotes dans les 
faubourgs, sur la route haute de Cholon, aux abords 
de Tong-kéou. 
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Les Annamites gîtent généralement un peu en 
dehors de la ville, du côté du marais Boresse et sur 
la route basse de Cholon. 

La population de Saigon et de sa banlieue, en y 
comprenant les militaires, les marins, les fonction- 
naires et les allants et venants, peut être évaluée à 
soixante-cinq mille ou soixante-dix mille.âmes. 

Les environs de Saïgon offrent de belles prome- 
nades et de jolies routes qui, dès cinq heures du 
soir, sont sillonnées par les voitures ; les plus fré- 
quentées sont les deux routes de Cholon et celle qui 
conduit au Goviap ; ces quartiers sont peuplés par 
des Annamites qui, attachés dès Vorigine à la for- 
tune des Français et en ayant subi les vicissitudes 
depuis l'évacuation de Tourane, ont reçu des con- 
cessions sur le bord de Tarrayo de l'Avalanche entre 
le deuxième et le troisième pont. Sur la rive gau- 
che de cet arroyo se trouvent de riches villages : 
Phuo-hoâ et Hiep-hoâ qui approvisionnent Saïgon 
en fruits et légumes. 

Si en quittant le marché du Goviap on se dirige 
parallèlement à l'arrayo de TAvalanche on suit une 
superbe route qui, partant du premier pont, passe 
devant l'inspection de Bien-hoâ et se continue jus- 
qu'à Tong-kéou : c'est dans ces parages, qu'au 
milieu d*un bosquet de manguiers, s'élève le tom- 
beau de Monseigneur Pigneau de Béhaine, le célè- 
bre évêque d'Adran, l'auteur du traité de 1787 entre 
la France et l'Annam, le conseil et l'ami de l'empe- 
reur Gialong. C'est là qu'après la pacification du 
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pays s'était retiré Tévêque d*Adran ; il y mourut en 
1799 ; Gialong lui fit faire de magnifiques funérail- 
les et ordonna la construction, au milieu du jardin, 
d*un monument funéraire, bâti dans le style des 
pagodes chinoises. En 1861, Tamiral Charner a 
déclaré ce tombeau propriété nationale. 

L'arrondissement de Cholon est un des plus con- 
sidérables de la colonie ; il a 150.600 habitants, 12 
cantons, 215 villages, 2 postes français à Cholon et 
à Caï-mai, 5 postes de miliciens, 18 marchés. 

En 1778, une colonie de Chinois, chassée de 
Mytho et de Bien-hoâ par l'invasion des Tay-son, 
remonta le fleuve du Tanh-binh et fonda sur un 
emplacement admirablement choisi une ville à 
laquelle fut donné le nom deTaï-gnon et qui, grâce 
à l'activité et à la persévérance de ses habitants, ne 
tarda pas à devenir le centre commercial le plus 
important de la basse Cochînchine ; les Annamites 
l'appelèrent Cholon, le grand marché. 

Les Chinois, pendant près d'un siècle, ne se lais- 
sèrent point décourager par les mesures vexatoircs 
des autorités annamites ; le génie commercial par- 
vint à triompher des obstacles les plus ardus ; ils 
construisirent des kilomètres de quais en pierres, 
creusèrent des canaux, entre autres l'arroyo de la 
poste qui allant à Mytho, ouvrait la route du Cam- 
bodge. L'occupation française fut pour eux le com- 
mencement d'une ère de liberté plus grande et leur 
commerce avait pris une extension considérable ; 
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mais depuis quatre ou cinq ans leur prospérité serait, 
dit-on, moins grande. 

Cholon a une population de quarante mille âmes 
dont vingt mille Chinois et vingt mille Annamites : 
ces derniers yivent dans les faubourgs, loin des rues 
bruyantes où la circulation est trop active. La ville, 
embellie depuis l'administration française, a pris 
un vaste développement; des quais bordent le 
fleuve sur une étendue de plusieurs kilomètres ; des 
ponts, construits de manière à laisser un passage 
aux jonques, s'élèvent en reliant les quais et don- 
nent à la ville un cachet original ; c'est par les 
magasins de Cholon que passent les quatre ou cinq 
millions de piculs de riz expédiées en Chine, au 
Japon, à Singapour, aux Philippines. 



X 



LES ANNAMITES. — PÉRIODES MOUVEMENTÉES. — 
LE TRAITÉ DE 1787. 

Les Annamites appartiennent à la race mongole 
et en ont tous les caractères physiques : ils sont de 
taille moyenne, les membres bien constitués, la 
poitrine un peu en saillie, la tête proportionnée, les 
mains étroites et longues, le pied bien fait, avec 
cette particularité que le pouce est très développé 
et légèrement écarté des autres doigts, ce qui lui a 
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valu de toute antiquité le surnom de giao-chi (chi- 
nois, doigts bifurques) ; le teint des Annamites est 
cuivré, le front est rond, les pommettes saillantes, 
les yeux noirs légèrement bridés. L'expression de 
la physionomie est douce, chagrine, . Tabord est 
méfiant et respectueux, enfin poli et affable. Comme 
tous les peuples de Tlndo-Chine, les Annamites 
mâchent le bétel. La sobriété des peuples de TAn- 
nam est très grande ; les gens riches sont seuls 
adonnés à l'opium ; la charité est naturelle chez eux, 
on ne voit pas de mendiants, sauf quelques rares à 
Saigon. 

Les ancêtres des Annamites remontent à la plus 
haute antiquité, sous le nom de giao-chi (mongols 
aux doigts bifurques), ils habitaient le Tonkin ; cette 
nation, qui occupait la limite sud de l'Empire, tomba 
sous la domination chinoise dont elle emprunta les 
mœurs, les usages, l'écriture, les connaissances 
agricoles et industrielles. 

Au Xll° siècle après Jésus-Christ, les Annamites 
font usage de la boussole, tissent la soie et décorent 
l'avant de leurs barques de ces deux grands yeux 
de squale qu'on y remarque aujourd'hui, afin, dit la 
légende, d'en imposer aux monstres marins avec 
lesquels une population maritime est toujours en 
contact. 

Pendant des siècles, les Annamites sont en guerre 
avec la Chine et le ciampo (autrement dit les pirates 
de la basse Cochinchine) ; une succession de princes 
de l'Annam gouvernent Je pays, mais sous la suze- 
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raineté du fils du cîeK En 1418, de Jésus-Christ, un 
personnage de la famille royale qui avait occupé le 
trône annamite, Lé-Loï, soulève la population et 
secoue le joug chinois; TAnnam se réveille libre, 
mais chinois, c'est-à-dire conservant toute la civi- 
lisation des conquérants. 

Au commencement du XVI 1° siècle, le royaume 
d'Annam se divise en deux gouvernements : celui 
du nord, à la tête duquel se trouvaient les Lé et 
dont la capitale était Hanoï ; celui du sud, fondé 
par Nguyen-hoang résidant à Hué. Ces deux gou- 
vernements reconnaissent l'autorité des rois de la 
famille Lé, tout en conserv^ant leur indépendance ; 
cet état de choses ne pouvait manquer d'amener 
la rivalité entre ces deux puissants mandarins : 
de là, ces guerres qui désolèrent la population 
pendant la durée de la dynastie des Lé. Les armées 
du sud et du nord sont constamment en observa- 
tion l'une vis-à-vis de l'autre ; mal organisées, mal 
commandées, elles font des razzias sur leurs terri- 
toires réciproques, c'est une série d'escarmouches 
où le vaincu abandonne au vainqueur un pays ruiné 
et qu'il achève de détruire par le fer et le feu. 

En 1663, le roi Lé-than-tong monta sur le trône 
d'Annam après avoir reçu l'investiture de l'empe- 
reur Minh qui donna aux princes du nord le titre de 
roi. Cette faveur accordée à la dynastie des Lé 
réveilla la jalousie des princes du sud qui prirent les 
armes, envahirent le Tonkin ; dès cette époque, 
la fortune sembla favoriser la famille de Hué, les 
Nguyen-hoang. 



Digitized 



by Google 



272 INDE ET INDO-CHINE 

Pendant ces événements, des relations s'étaient 
établies entre les Annamites et les Européens ; des 
navigateurs hollandais s'étaient installés dans l'An- 
nam, les missionnaires les y avaient suivis ; l'his- 
toire enregistre les noms des premiers qui arrivèrent 
en Cochinchine. Le dominicain Diego d'Alverte. 
Le Camoëns, en 1556, fit naufrage à l'entrée du 
Mékong et se sauva à la nage emportant les 
Lusiades, Le révérend père de Rhodes, en 1625, 
gagna les bonnes grâces du roi d'Annam en lui 
faisant cadeau d'une pendule à sonnerie. De nou- 
veaux missionnaires pénètrent au Tonkin ; pendant 
une vingtaine d'années, ils évangélisèrent les popu- 
lations sans être inquiétés ; mais en 1664, la persé- 
cution fut violente, la religion catholique fut défen- 
due sous peine de mort. 

En 1638, un établissement hollandais se fondait 
à Phohien sur le bras occidental du fleuve Rouge 
(Son-coï) ; on y voyait une ville de deux mille mai- 
sons, fréquentée par les Français, les Anglais, les 
Hollandais et les Portugais; cette ville était située 
entre Nam-dinh et Hanoï. Les Hollandais, rebutés 
par les difficultés, partirent dans une autre direction. 
Pendant les luttes intestines entre le nord et le sud, 
les Cochinchinois furent envahis et le mandarin du 
sud, Vuong, porte le dernier coup. Continuant 
ses succès, il cherche à étendre sa domination sur 
le Cambodge ; de nombreuses colonies annamites 
avaient préparé la conquête en se mêlant à la popu- 
lation; elles s'étaient groupées à Baria et Bien-hoâ, 
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et les Cambodgiens étaient impuissants à s'opposer 
à cet envahissement qui continue plus que jamais 
de nos jours dans les débris du royaume Khmer. 

En 1663, un général chinois, Duong, parvint à 
s'établir à Mytho et sur le Cua-tien pendant que son 
lieutenant, campé à Cangiou, sur le Donaï, fer- 
mait la seconde entrée accessible aux grandes 
jonques. Les Chinois ne jouirent pas longtemps de 
leur conquête, Duong fut assassiné par son lieute- 
nant Tran qui déclara la guerre au Cambodge ; 
le roi, trop faible pour résister à l'invasion chinoise, 
appela à son aide le mandarin du sud qui chassa 
Fennemi, mais ne songea plus à évacuer un pays 
aussi fertile que le delta du Mékong. Les Chinois 
s'établirent à Saïgon et chassèrent la cour du Cam- 
bodge jusqu'à Pnom-penh, au delà des Quatre-Bras. 

En 1774, commence l'histoire la plus troublée de 
l'Annam. La révolte des frères Tay-son. L'affai- 
blissement graduel de la dynastie royale et légitime 
de Lé avait excité de vifs mécontentements ; les 
Nguyen soulevaient de fréquentes séditions et se 
montraient plus ambitieux que jamais. Mach, un 
riche marchand de Qui-nhon à l'aide de ses deux 
frères, entreprit de se faire un royaume aux dépens 
de la famille Nguyen ; la révolte se répandit dans 
tout le royaume dont la capitale tomba entre les 
mains des Tay-son, en 1775. Le roi abandonna 
Hué et vint se fixer à Saïgon ; les rebelles le pour- 
suivirent et il fut mis à mort en 1779. 

Son tils; Nguyen Anh, qui régna sous le nom de 
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Gialong, parvint à s'échapper et entreprit de con- 
quérir son royaume ; il y réussit avec le secours que 
lui procura révéqued'Adran, Monseigneur Pîgneau 
de Behaine. Après plusieurs années de guerres mal- 
heureuses, le monarque détrôné se réfugia, en 1785, 
à la cour de Bangkock et réclama l'assistance 
du roi de Siam. Ces premiers succès furent suivis 
de revers. Au moment où tout paraissait désespéré 
pour le dernier des Nguyen, héritier du royaume 
d*Annam, le sort lui fit rencontrer Tévêque d'Adran 
qui lui offrit un asile dans sa retraite menacée. 
L*évêque*lui proposa de solliciter l'appui de la cour 
de France et vint en Europe pour négocier avec 
Louis XVI une alliance offensive et défensive : le 
traité fut signé le 28 novembre 1787 par le comte 
de Montmorin et Monseigneur Pigneau de Behaine. 

Les dispositions du traité étaient les suivantes : 
en échange d'un corps auxiliaire de 1,500 hommes 
et tout un matériel de guerre, le roi de i'Annam 
cédait à la France en toute propriété l'île de Poulo- ' 
Condore ; le port de Tourane devait appartenir 
aux deux puissances. Les Français étaient autorisés 
à y créer tous les établissements nécessaires à la 
navigation et au commerce ; enfin, une liberté ab- 
solue de circulation à l'exclusion des autres peuples. 

Le traité de 1787 ne reçut pas d'exécution, et la 
Révolution française qui éclata en 1789 enleva les 
dernières espérances à Gialong. Cependant, Mon- 
seigneur de Behaine réussit à lui trouver un appuK 
assez ferme pour restaurer sa dynastie ; les noms 
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des Français quî aidèrent Gialong sont restés po- 
pulaires dans le pays : Chaigneau, Vannier, OUivier 
et Dayot. En 1790, Giadinh était reconquis. 

Les officiers désignés plus haut organisèrent l'ar- 
mée annamite, formèrent la marine, bâtirent les 
fortifications de Saigon, celles de Hué et les cita- 
delles des provinces. 

En 1802, Gialong se déclara roi du Tonkin et de 
Cochinchine ; dansla même année, il mourut, lais- 
sant sa succession à son fils Minh-Mang. 

De 1802 à 1852, les navires français se montrent 
dans la baie de Tourane pour renouer des relations 
politiques avec la Cochinchine et protéger les mis- 
sionnaires cruellement persécutés. En 1847, ^® ^^" 
pitaine Lapierre, avec deux navires de guerre, la 
Gloire et la Victorieuse^ attaqua Tourane, tua 
mille Annamites, coula et incendia cinq corvettes 
de guerre. Cette défaite n*arrêta point la persécu- 
tion, et le 20 juillet 1857, Monseigneur Diaz, évêque 
du Tonkin, fut martyrisé. 

Les massacres des chrétiens eurent un écho reten- 
tissant en Europe, la France se décida à agir vi- 
goureusement. 

XI 

l'intervention française en basse- 
cochinchine 

La persécution contre les chrétiens s'étant accen- 
tuée, la France se décida à des mesures sévères de 
répression. Sous prétexte de droits résultant du 



Digitized 



by Google 



276 INDE ET INDO-CHINE 

traité de 1787 qui était annulé par suite des con- 
ventions non exécutées, le gouvernement français 
donna ordre à l'amiral Rigault de Genouilly, com- 
mandant de la division des mers de Chine, d'opérer 
. militairement contre les Annamites. L'Espagne, 
qui avait à venger le sang de ses nationaux, fournit 
à l'expédition un contingent de Tagals de Manille. 
. Le 31 août 1858, l'amiral se présenta devant 
Tourane avec une frégate, deux corvettes, cinq 
canonnières, trois transports et un petit vapeur 
espagnol. L'attaque commença le lendemain, les 
forts furents détruits, l'ennemi dispersé et toute la 
presqu'île de Tourane était conquise. 

L'amiral avait le désir de continuer ses opéra- 
tions sur Hué ; mais des renseignements des pro- 
vinces de la Basse-Cochinchine et des instructions 
ministérielles modifièrent ce plan et il se dirigea 
sur Saïgon. Le 7 février 1859, sa flottille pénétrait 
dans la rivière qu'elle remontait en détruisant les 
forts qui défendaient l'approche de la ville, et, le 
17, elle tombait entre ses mains. 

Obligé de revenir à Tourane, l'amiral laissa la 
position de Saïgon sous le commandement du capi- 
taine de frégate Jauréguiberry. 

Les Annamites de Tourane qui, pendant l'ab- 
sence des troupes, avaient préparé la révolte, furent 
attaqués et refoulés sur la route de Hué. 

L'amiral Page, le i°^" novembre 1859, succéda à 
l'amiral Rigault de Genouilly et s'empara de la 
position de Kien-Shan, sur la route de Hué ; mais 
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la guerre avec la Chine ayant éclaté, la flotte dut 
abandonner Tourane et on se borna à conserver 
Saïgon comme base aux opérations futures. 

Pendant près d'une année, une faible garnison 
eut à tenir en échec toute Tarmée annamite iqui 
s'était fortifiée dans la plaine de Ki-hoâ, autour de 
Saïgon. 

L'expédition de Chine terminée, l'empereur Tu- 
Uuk persistant à refuser tout accommodement, le 
vice-amiral Charner fut chargé de reprendre les hos- 
tilités. Le 24 février i86i,avec un effectif de trois 
mille hommes, il attaqua le camp retranché de Ki- 
hoâ. Après deux jours d'une lutte acharnée, les 
Annamites, au nombre de vingt mille, furent battus 
et évacuèrent leurs positions. Après expulsion des 
Annamites delà province de Saïgon, l'amiral Char- 
ner envoya une double expédition, par terre et par 
mer, pour s'emparer de Mytho ; l'armée de terre 
déboucha devant Mytho presqu'en même temps 
que le contre-amiral Page franchissait la barre du 
grand fleuve du Cambodge et faisait son entrée à 
Mytho avec le canon. La prise de Mytho livra aux 
Français tout le pays entre le Donaï et le Cam- 
bodge. 

Le 8 août 1861, l'amiral Charner fut remplacé 
par l'amiral Bonard. Cet officier continua l'expédi- 
tion et s'empara de la province de Bien-hoâ après 
avoir dispersé trois mille Annamites qui prirent la 
fuite dans les montagnes. 

Une révolte s'étant manifestée sur le territoire de 
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Vinhlong, les troupes françaises débarquaient à 
quelques kilomètres de la TÎFte, défendue par huit 
forts et de nombreuses estacades : la place fut 
emportée le 23 mars 1861. et l'empereur Tu-Duk 
fut contraint à demander la paix qui fut signée le 5 
juin 1862. , 

Par ce traité, le roi d*Annam, Tu-Duk, cède à 
la France les trois provinces de Bien-hoâ, Saigon, 
Mytho, Poute-Condore et autorise les sujets de la 
France à entrer librement dans les trois ports de 
Tourane, Balat et Quangàn ; en outre, il s'oblige 
à payer une indenlnilé de vingt millions de francs. 
Les Français devaient rendre la citadelle de Vinh- 
fong. 

En 1863, une révolte ayant éclaté dans le sud de 
la province de Saïgon, à Gôcong, les troupes fran- 
çaises, divisées en deux colonnes, châtièrent les 
rebelles et en même temps refoulèrent dans leurs 
forêts les Moïs qui avaient pris part à l'insurrection. 
Le 20 avril 1863, l'amiral Bonard remit le service 
au contre-amiral de La Grandière. 

Un des premiers soins du Gouverneur fut de 
régler les rapports de la France avec le royaume 
du Cambodge ; depuis le xvii° siècle, l'Annam 
avait rendu tributaire le Cambodge; mais profitant 
des querelles de Tu-Duk, le roi de Siam avait fini 
par acquérir une prépondérance telle qu'il gouver- 
nait par ses commissaires à Houdon. M. de La Gran- 
dière entama des pourparlers avec le roi Norodom 
qui s'est placé sous le protectorat français par un 
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traité du 11 août 1863 et lui a livré sur le grand 
fleuve la position importante des Quatre-Bras. 

En 1864, les pirates et insoumis réfugiés dans le 
cercle de Baria furent Tobjet de répressions éner- 
giques. 

Les trois provinces cédées à la France, Saïgon, 
Mytho, Bien-hoâ, étaient une enclave dans le ro- 
yaume d*Annam et obligées de servir d'intermé- 
diaire entre Hué et ses provinces du sud : Vinlong, 
Chaudoc et Hâtien. Cette situation difficile força 
le gouvernement annamite à confier la vice-royauté 
de ses possessions à un grand mandarin nommé 
Phan-thanh-gianh ; cet homme d'État se mit à 
entraver l'Administration française qui, convaincue 
de ses manœuvres hostiles, ne tarda pas à diriger 
une e^fpédition contre les rebelles soulevés par lui. 
En même temps, eut à faire face à une insur- 
rection des Cambodgiens voulant détrôner Phra 
Norodom et le remplacer par un prétendant nommé 
Poucombo. 

Les hostilités cambodgiennes commencèrent par 
Tattaque de Taininh tandis que les bandes de la 
Plaine des Joncs réorganisées par le quan quyen 
poussaient Taudace jusqu'à envahir, le 24 juin 1866, 
le fort de Tonh-kéou, à trois kilomètres de Saïgon. 
Ces bandes de pirates et de rebelles furent mitrail- 
lées et refoulées jusques dans le Laos. 

Phân-thanh-gianh comprit sa situation, s*y rési- 
gna et en sortit parla mort. Tu-Duk n'eût pas man- 
qué pour s'être laissé battre de l'inviter à s'ouvrir 
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religieusement le veritre; les Français, beaucoup 
plus humains, Teussent condamné à la relégation 
perpétuelle avec amnistie ultérieure. 

Tous ces événements eurent pour résultat Tan- 
nexion, au territoire français, des provinces de Vin- 
long, Chaudoc et Hâtien. Cette occupation n'étant 
que temporaire, on proposa à l'Anfiam de la rendre 
définitive en lui faisant abandon des sommes restées 
dues pour l'indemnité de guerre résultant du traité 
de 1862, Des négociations s'entamèrent, mais traî- 
nèrent en longueur par suite de la guerre de 1870- 
71, survenue entre la France et l'Allemagne ; un 
incident fut cause de leur ratification. 

Un Français nommé Dupuis ayant découvert la 
navigabilité du fleuve Rouge pendant toute la tra- 
versée du Tonkin, ouvrait une route de commu- 
nication, entre la mer et les plus belles provinces de 
la Chine méridionale, notamment le Yunam dont 
les mines seraient d'une richesse extraordinaire. 
Dupuis, agissant pour le compte de la Chine, entra 
en négociation avec le commissaire royal Ly pour 
l'ouverture du Son-coïà la marine marchande ; non 
seulement, il ne réussit pas, mais il fut bloqué par 
la fermeture du fleuve, m.enacé par les mandarins 
annamites qui le dénoncèrent à l'amiral Dupré, 
gouverneur de Cochinchine, l'accusant de faire cause 
commune avec les pirates. 

L'amiral Dupré ne voulut point accepter lesplain- 
tes du gouvernement annamite, offrit sa médiation 
et envoya à Hanoï une petite expédition. 
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Le lîcutcnant de vaisseau Francis Garnier fut 
nommé envoyé politique et commandant militaire 
du Tonkin. L'escorte qui raccompagnait se résu- 
mait à soixante hommes d'équipage, trente soldats 
d'infanterie de marine sous les ordres du lieutenant 
de Trentinian ; son état-major comprenait un en- 
seigne de vaisseau, Esmez ; un médecin, Chédan ; 
un caporal aux écritures, Lasserre, et deux inter- 
prètes annamites. Troupes et matériel furent 
embarqués sur l'aviso le à' Est fées qui devait se 
compléter d'un autre aviso, le Décrès^ et la canon- 
nière VEspiiigole. L'effectif de ce second aviso se 
composait de soixante fusiliers, marins, matelots 
et canonniers commandés par un enseigne. Bain de 
la Coquerie ; deux aspirants, Hautofeuilleet Perrin, 
et un docteur, Dubois. \J Espingole comptait vingt- 
cinq hommes sous les ordres de l'enseigne Balny 
d'Avricourt, auquel étaient adjoints l'ingénieur 
hydrographe Douillet et le docteur Harmand. 

Le 15 octobre 1873. ^^ à^Estrées relâche à Tou- 
rane pour faire parvenir à la cour de Hué une dé- 
pêche du gouverneur de Cochinchine annonçant la 
mission de Garnier et demandant un plénipoten- 
tiaire annamite chargé avec l'envoyé français de 
régler les questions litigieuses. 

Le 23 octobre, le à*Estrées ayant à son bord les 
deux mandarins expédiéspar Tu-Duk vint mouiller 
à l'entrée du fleuve du Tonkin. Garnier, pressé de 
se procurer des jonques pour transborder soldats, 
vivres et matériel, met à flot son canot à vapeur et 

20 
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se rend à Haï-dzuong. Il écrit à Jean Dupuis son 
arrivée ; en même temps, il Tinforme de la ligne de 
conduite qu41 est disposé à suivre dans les affaires 
du Tonkin. 

Le 3 novembre, à bord dç son bateau le Mongaho^ 
Jean Dupuis remorque les jonques de Garnier avec 
son steamer et arrive à Hanoï. Le maréchal Nguyen- 
tri-phuong, vice-roi, s*étant abstenu d'assister au 
débarquement des Français, blessa par ce procédé 
Francis Garnier, qui entre avec quinze hommes dans 
la citadelle et obtient qu'on mette à sa disposition 
le camp des lettrés avec les logements qui en dépen- 
dent et sont voisins de la citadelle. 

Les négociations s'entament avec Nguyen et les 
mandarins sans résultat. Le 19 novembre, Garnier, 
avec un corps expéditionnaire qui se chiffre par 
quatre bouches à feu et deux cent douze hommes, 
attaque la citadelle qui fut prise grâce à la vaillance 
de cette petite troupe et de son chef. Pendant deux 
mois, le destin, de complicité avec les événements, 
favorise l'audace de cet intrépide bataillon ; le pu- 
gilat de la guerre se noue et se dénoue avec la ra- 
pidité des éclairs ; chaque jour inscrit une victoire, 
enregistre un triomphe. Cette poignée de Français, 
infiniment petits par le nombre, mais multipliés par 
le cœur, montrent une bravoure inexprimable ; frac- 
tionnés en groupes, souvent invraisemblables, ils 
sont aux prises avec une nation entière, exposés aux 
plus grands périls ; mais ils procèdent comme la 
foudre, brisent les obstacles, pulvérisent les résis- 
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tances, foudroient les forteresses et citadelles qui 
se rendent à merci^ Haï-dzuong et Ninh-binh. 

Le II décembre, . le corps expéditionnaire est 
maître du delta. 

Hanoï est gardé pçir Bain. 

Hung-yen par un gouvernant soumis. 

Phuly par un auxiliaiie général, Bà. 

Ninbrbinh par H^qtefeuille. 

Haï-dzuong par Balny d' Avricourt. 

Nam-dinh par Garnier . 

Mais à rheure même du triomphe, le danger me- 
nace du nord ; la faible garnison d'Hanoï est inquié- 
tée par les Annamites rebelles et des bandes de 
Pavillons Noirs (heckis) aggloniérés dans la citadelle 
de Spntay; sous le commandement du général 
Hoang-Hévien, ces heckis, grossis de pirates, sè- 
ment répouvante dans les villages : le poste de 
Gia-loum est emporté malgré les efforts de Dupuis 
et Perrin qui mettent en déroute sept cents Pavil- 
lons Noirs. 

Le mal est profond, il importe de le couper dans 
la racine ; c'est de Sontay que vient la guerre, 
c'est là qu'il faut détruire ce repaire d^ bandits. 
Garnier quitte Nam-dinh le 14 décembre et se rend 
à Hanoï; il allait mettre à exécution son plan d'at- 
taque quand une ambassade de la cour de Hué fait 
son entrée à Hanoï et vient, au nom de Tu-duk, 
conclure un traité de paix. Ce n'est pas la paix, mais 
une noire trahison . que réservent les perfides am- 
bassadeuis. Ce procédé tartare qui réjouit le vain- 
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queur, ne laisse pas que de faire une fâcheuse im- 
pression : même pour défendre son pays, la trahison 
attriste la conscience humaine. 

Pendant que les ambassadeurs font semblant de 
négocier de la paix, un indigène vient annoncer que 
les heckis attaquent la citadelle. Garnier court au 
point menacé, envoie Bain avec trente hommes sur- 
veiller le rempart. Perrin avec cinq hommes occupe 
le bastion sud. A peu de distancé de la citadelle, 
six cents Pavillons Noirs longent la route de Phu- 
hoaï, deux mille Annamites, campés à deux cents 
mètres en arrière, attendent pour suivre le mouve- 
ment. 

Le feu commence, les Pavillons Noirs, épouvantés 
par les obus, se divisent en deux bandes ; l'une par 
la route de Phu-hoaï, l'autre longe le rempart d'Ha- 
noï pour gagner le même fort en suivant une digue 
qui part du village de Thu lé. Garnier se hâte de 
faire une sortie, passant par la porte sud avec 
un canon, dix-huit Français et des auxiliaires 
indigènes, il s'engage dans les rizières^- le canon 
s'embourbe ; il l'abandonne à la garde de trois ser- 
vants et court chasser l'ennemi, baïonnette au ca- 
non. Les Pavillons Noirs vont se retrancher à Tex- 
trémilé de Thu-lé, Garnier gravit le tertre occupé 
par l'ennemi ; avec lui s'élancent le fourrier Dagor- 
ne, le caporal Guérin et le soldat Laforgue. Da- 
gorne est tué, Guérin blessé. Garnier après avoir 
déchargé son revolver sur les Pavillons Noirs des- 
cend du tertre pour les chasser des broussailles, 
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mais son pied butte au bord d'un fossé; il tombe 
et soudain les Pavillons Noirs, sortis de leurs four- 
rés, se ruent sur lur, le percent de coups de lance et 
emportent sa tète comme trophée. 

Ce héros qui poursuivit la gloire avec tant de 
bravoure, qui se sacrifia pour Thonneur de son dra- 
peau fut, dit-on, désavoué par le gouverneur de 
Cochinchine, Tamiral Dupré, qui trouva que son 
héroïsme avait outre-passé ses instructions. Quoi- 
qu'il en soit, cette vaillance ne fut pas sans 
profit à la France, elle permit à Tamiral de faire 
signer aux représentants de Tu-Duk le traité du 
15 mars 1874. Les conventions plaçaient l' Annam 
so\is le protectorat français ; le gouvernement an- 
namite s'engageait à conformer sa politique exté- 
rieure à celle de la France et à ouvrir le fleuve 
Rouge à tous les pavillons. Cette clause dernière 
n'a jamais reçu d'exécution ; les navires étrangers 
n'ont jamais pu remonter le fleuve Rouge au delà 
d'Hanoï, les côtes infestées de pirates et les rives du 
fleuve inquiétées par les heckis. 

De nombreuses réclamations faites à Tu-Duk pour 
assurer la navigabilité du Song-hoï étant restées 
infructueuses, le gouvernement français, convaincu 
d'un pacte secret entre les Annamites et les pirates, 
décida, non pas une expédition, mais une manifes- 
tation armée au Tonkin. En avril 1882, M. Le 
Myre deVillers, gouverneur de Cochinchine, envoya 
quelques troupes de débarquement. Le comman- 
dant Rivière, qui était à la tête de ce détachement, 
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éprouva le même sort que Francis Garnier ; pour se 
maintenir et assurer sa sécurité, il s'empara de la 
citadelle d*Hanoï. 

Pendant un an, cet officier des plus distingués de 
la marine resta sans renforts, et lorsque quelques 
compagnies lui arrivèrent par la Corrèze (transport 
de TEtat), la situation avait empiré ; les pirates s^é- 
taient organisés et les mandarins annamites tentè- 
rent de barrer le bras du fleuve qui conduit à Hanoï. 

Pour ne pas laisser intercepter les communi- 
cations avec la mer, le commandant Rivière occupe 
la citadelle de Nam-dinh et prend position à Hong- 
hay, dans la baie d'Allong. 

Le 27 mars 1883, la prise de ces deux points 
stratégiques fut le signal de la rupture officielle, et 
le représentant à Hué, M. Rheinard, quitta TAnnam 
et revint à Saigon. 

En France, l'expédition du Tonkin préoccupa 
les esprits, et le Ministère se mit en mesure d'en- 
voyer des renforts sérieux. 

Le contre-amiral Meyer, qui était dans le golfe 
du Tonkin avec quelques croiseurs, reçut le com- 
mandement de la division des mers de Chine qui se 
composait de onze navires et de deux torpilleurs. 
Le capitaine de vaisseau Rivière eut sous ses ordres 
treize bâtiments' dont quatre avisos et neuf canon- 
nières. En réalité, cette décision qui l'investissait 
de ce commandement fut ignorée du commandant 
Rivière qui venait de mourir tragiquement. 

Depuis la prise de Nam-dinh, 27 mars 1883, ^^s 
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Pavillons Noirs quittèrent la route de Sontay et vin- 
rent harceler la concession française; repoussés de 
leur attaque de la citadelle d'Hanoï, ils ne lâchèrent 
pied et se rapprochèrent déplus en plus de la ville. 
La situation devenue intolérable, il fallait répondre 
à d'insultantes provocations; c'est ce que fit le com- 
mandant Rivière, en ordonnant une sortie sur la 
route de Sontay où était massé Tennemi, fort de 
quinze cents hommes, armés de fusils se chargeant 
parla culasse et ayant de l'artillerie de campagne. 

La colonne française se composait de quatre 
cents hommes et de trois pièces de canon. Les lieu- 
tenants de vaisseaux Marolles et Clerc accompa- 
gnaient le commandant Rivière : l'un comme chef 
d'état-major et l'autre comme aide de camp. 

Sur la route de Sontay, le combat s'engage ; de 
longues lignes de Pavillons Noirs débouchent de 
Phu-hong et marchent sur les Français ; la fusillade 
devient plus meurtrière; malgré des prodiges de 
valeur, la mort décime les officiers ; le commandant 
d'infanterie de marine Berthede Villers est frappé 
mortellement ; l'enseigne Le Bris est blessé ; le 
lieutenant de vaisseau Brisis est tué ; Clerc, 
blessé ; plusieurs soldats tués et blessés. 

Le commandant Rivière cherche à ranimer sa 
troupe en donnant l'exemple du sang-froid et du 
courage ; il fait atteler la pièce de canon, mais les 
chevaux blessés ne peuvent la traîner; Rivière 
pousse à la roue avec un jeune aspirant. Moulins, 
qui tombe mortellement frappé ; au même instant. 
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un autre officier s'affaisse et le commandant tombe 
à son tour, Tépauie gauche trouée par une balle ; il 
se relève et tombe quelques pas plus loin pour ne 
plus se relever ; le capitaine Jacquin est tué sur lui. 

Les Chinois coupèrent la tête et les mains du 
commandant et les promenèrent dans Hanoï en 
signe de trophée. 

Cette journée fut sanglante ; cependant, l'intrépi- 
dité du lieutenant de vaisseau Moulins permit à la 
colonne de se retirer en faisant essuyer des pertes 
considérables aux Pavillons Noirs. 



XII 

LE GÉNÉRAL BOUET, L'AMIRAL COURBET, 
MM. HARMAND ET DE CHAMPEAUX. 

Li-Hung-Chang, gouverneur de Canton et de 
Quan-Si, a fourni au Yamen des notes diplomati- 
ques au sujet du mouvement des troupes chinoises 
qui, en 1882, pénétrèrent au Tonkin et occupèrent 
Hong-hoâ et Sontay. 

Le gouvernement français, avisé par son ambas- 
sadeur, M. Bourrée, entra en négociation avec la 
Chine. 

Le 29 décembre 1882, fut signée la convention 
de Petchili : « Ouverture du Yunam, protectorat 
français au Tonkin, une zone à délimiter suivant la 
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frontière chinoise, garantie de cet état de choses 
contre toute entreprise extérieure. » 

Cet accord qui, en réalité, conduisait au partage 
du Tonkin avec la Chine, ne fut pas signé par la 
France. 

L'ambassadeur Bourrée fut rappelé et remplacé 
par M. Tricou. Les troupes chinoises qui avaient 
évacué le Tonkin reparurent, mais confondues avec' 
les Pavillons Noirs. Sur ces entrefaites, le général 
Bouet prend le commandement en chef des troupes 
du Tonkin ; son premier soin est d'apporter des 
modifications utiles au costume des soldats en l'ap- 
propriant à la température du pays; eiisuite, il fait 
fortifier Haïphong et se prépare aux deux combats 
qu'il livre à Cau-Giâ et dans le voisinage de Nam- 
dinh. 

Par décision ministérielle, l'amiral Courbet est 
envoyé au Tonkin avec M. Harmand comme com- 
missaire civil. La direction des affaires devient tri- 
ple : la partie administrative confiée à un représen- 
tant civil et la partie belliqueuse partagée entre 
l'amiral qui a les forces de mer et le général Bouet 
celles de terre. 

La première occupation militaire fut la prise 
d'Haï-dzuong par le lieutenant-colonel de Brionval 
qui eut pour résultat la mise en fuite des Annami- 
tes, la prise de cent-cinquante canons et trente 
mille piastres. 

Cette victoire, sans coup férir, fut suivie d'une 
autre qui coula de grands efforts aux Français et 
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un assez gp-and nombre de tués ou blessés ; je veux 
parler de la bataille de Phu-Hoay, sur la route de 
Sontay, déjà deux fois funeste aux troupes françai- 
ses. 

Le général Bouct, sachant qu*il va être aux prises 
avec des bandes nombreuses bien armées et solide- 
• ment retranchées, divise son armée en trois colon- 
nes fortes chacune de cinq cents hommes. L'aile 
droite est sous les ordres du colonel Bichot. Le 
centre est commandé par Coronat, chef de batail- 
lon. La gauche a pour chef le capitaine Georges 
sous la direction du colonel d*artillerie Révillon. 

Le 15 août 1883, la première colonne attaque 
Tennemi, enlève trois barricades, mais se heurte 
contre la quatrième défendue par des canons de gros 
calibre. Le commandant Coronat, aux prises avec 
des bandes de Pavillons Noirs qui vont toujours 
grossissant, est obligé de se fortifier dans la pagode 
de Noï. En même temps, Taile gauche est attaquée 
par toute la force des irréguliers chinois ; elle se bat 
pendant dix heures sans relâche, prend la première 
enceinte de la citadelle de Vuong, mais ne pou- 
vant se maintenir, elle se retire en bon ordre : soi- 
xante-cinq hommes furent tués ou blessés. 

Dans le même temps, le 17 août, l'amiral Cour- 
bet adressait un ultimatum à la cour de Hué de- 
mandant la reddition des forts. En cas de refus, le 
bombardement serait immédiat. 

La réponse du gouvernement annamite n'ayant 
pas été satisfaisante, le feu commence par le fort 
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de Thunan qui est criblé d'obus par les navires 
embusqués dans la passe de Hué. Pendant la nuit 
le feu cesse ; mais au jour il recommence ; toutes 
les batteries annamites sont démontées en quelques 
intants. Pendant que les Français se reposent, le 
conseil, réuni à bord du Bayard^ décide le débar- 
quement pour le 20 août. Le vaisseau amiral donne 
le signal par un coup de canon, et au même instant 
Tescadre toute entière couvre la plage de projectiles. 
Les Annamites ripostent par des balles, des bom- 
bes ; mais bientôt, mis en déroute, ils prennent la 
fuite et laissent le champ libre aux troupes qui opè- 
rent leur débarquement. En quelques heures, tous 
les forts étaient pris et une panique générale s'était 
emparée des Annamites. 

Le résultat de ces faits de guerre fut le traité 
conclu à Hué entre les plénipotentiaires Harmand, 
de Champeaux et le gouvernement d'Annam. 

Le général Bouet, après divers combats livrés 
sur le territoire compris entre le Son-coï et la 
rive gauche du Day-daï, termine la campagne par 
la victoire de Palan. Maître de cette importante 
situation qui lui ouvre la route de Sontay, il se con- 
tente de mettre une forte garnison dans la place et 
rentre avec ses troupes dans le camp retranché 
d'Hanoï. 

Cet acte de prudence, après un succès qui avait 
coûté aux Français seize morts et cinquante blessés, 
fut mal envisagé par le commissaire civil. M. Har- 
mand était d'avis de marcher sur Sontay ; on pré- 
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tend qu^ii en aurait, à l'avance, télégraphié la prise 
à Paris. 

Le général Bouet ne partageait pas cette opi- 
nion, faisant observer les dangers d'une pareille 
entreprise : neuf mille Chinois bien armés, solide- 
ment retranchés derrière des remparts, ne pouvaient 
être délogés avec un effectif réduit et fatigué par le 
climat. En outre, il était indispensable de faire 
face à quinze mille réguliers et irréguliers de Chine 
qui avaient passé la frontière du Tonkin et se diri- 
geaient sur Bac-ninh. De là, un vif conflit et révo- 
cation plus ou moins déguisée du général Bouet en- 
voyé en France pour éclairer la situation. 

Ce procédé, inusité jusqu'alors, produisit une 
impression fâcheuse sur Tarmée de terre et de mer ; 
les marins se sentaient découragés et les troupes 
auxiliaires, entendant les murmures, perdaient con 
fiance. L'amiral Courbet instruisit le gouvernement 
français de cet état de choses, et M. Harmand fut 
rappelé quelques mois plus tard, en décembre 1883. 

Le traité de Hué aussitôt connu en Chine, Li- 
Hung-Chang, mécontent d'apprendre le licencie- 
ment des troupes annamites, fit franchir les frontiè- 
res à quatorze mille hommes qui devaient rejoindre 
les Pavillons Noirs de Sontay et de Bâc-nînh et 
s'emparer de Caobang. 

Pendant le même temps, le général Tso-Tsang- 
Pang, à la tête de trente miHp hommes, gardait les 
postes fortifiés qui donnent accès sur le territoire 
chinois. 



Digitized 



by Google 



EN INDO-CHINE ^ 293 

... Que se passait-il à Paris? Le marquis de 
Tseng, représentant le Céleste-Empire près de la 
France, la Russie et T Angleterre, gagnait du temps 
par des négociations, considérées comme oiseuses, 
entretenues avec le ministre des affaires étrangères 
Challemel-Lacour et son successeur Jules Ferry. 

M. Bourrée, ambassadeur en Chine, fut remplacé 
par M. Tricou, plénipotentiaire à Téhéran. Son 
premier acte diplomatique fut d*obtenir la rentrée 
des troupes chinoises cantonnées sur la frontière 
du Tonkîn. 

La convention Bourrée, rejetée par Challemel- 
Lacour, fut acceptée, sauf de légères modifications, 
par Jules Ferry. 

Il faiit reconnaître que toutes ces négociations, 
tous ces traités, restaient sans effet en Chine ; la 
question n'avançait pas d'une ligne, et les hostilités 
continuaient. 

Le colonel Bichot avait pris le commandement 
des troupes après le départ du général Bouet ; dans 
le conseil de guerre réuni par M. Harmand, il refusa 
de marcher sur Bac ninh, d'accord sur ce point 
avec les colonels Badens et de Brionval. 

Au Tonkin, les Annamites qui, par suite du traité, 
devaient être licenciés, ne le furent pas ; ils grossis- 
saient clandestinement l'effectif des Pavillons 
Noirs. Le frère de l'empereur Tu-Duk. Hoang-ké- 
vien, ne reconnaissait point l'autorité de son suc- 
cesseur Hiep-hoâ, fantoche élevé au trône et qui, 
soigneusement caché dans le palais, n'avait aucune 
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influence. Hoang-Kévien s^appuyant sur les Chinois 
du Houang-si et du Yunam, s'était retranché à 
Sontay et entretenait des relations avec Bac-ninh. 
La trahison des phus annamites battait son plein. 
Thon-Truong tentait de livrer le blockaus de 
Batang à son fils, chef de huit cents rebelles. Déca- 
pité sur la place d'Hanoï, cet exemple ne découra- 
gea point d'autres phus, entre autres celui de Quan- 
Yen-Thuan qui fut pris après cinq jours de conibat 
et eut le même sort que Thon-Truong. 

Le commissaire civil, renonçant à ses idées belli- 
queuses, usait des armes de la diplomatie et cher- 
chait à traiter avec le chef des Pavillons Noirs, La- 
Vinh-Phuoc, qui eut peut-être accepté ses propo- 
sitions sans l'intervention du prince Hoang-Kévien 
qui souleva contre ce projet les Annamites et les 
Chinois. La conséquence fut que Hong-hoâ, à 
trente-cinq kilomètres de Sontay. fut fortifiée par 
les Pavillons Noirs. 

La défense héroïque d'Haï-Dzuong, pendant la 
nuit du 12 novembre, est un fait d'armes attestant 
une fois de plus la valeur et le courage des troupes 
françaises : une faible garnison mit en fuite des 
bandes de Pavillons Noirs qui incendièrent une par- 
tie de la ville et semèrent l'effroi parmi les habi- 
tants. Cette surprise aurait eu de graves conséquen- 
ces si la canonnière le Lynx n'avait solidement 
appuyé les quelques hommes enfermés dans le fort 
d'Haï-dzuong. 

Des renforts étaient arrivés de France, et, tenant 
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compte des blessés, des malades et de ceux qui 
gardaient divers postes, l'amiral disposait d'environ 
sept à huit mille hommes ; avec ces forces, il devait 
faire face à l'ennemi, mais encore l'attaquer sur 
deux points différents Sontay et Bac-ninh. La lutte 
allait donc s'engager contre vingt-cinq ou trente 
mille hommes, Chinois et Annamites. 

L'indécision de l'amiral cessa sur les injonctions 
du Ministère qui pressait l'attaque et attendait un 
succès qui permettrait de demander de nouveaux 
crédits. 

La route de Hanoï à Bac-ninh est de trente- 
cinq kilomètres ; elle longe le canal des rapides ; 
c'était le seul chemin ouvert aux soldats français, et 
encore avait-il été fortifié par des digues des plus 
solides, des retranchements en terre soutenus par 
un clayonnage et percés de créneaux. La pagode 
Hi, le village de Phu-tu-Son étaient fortifiés et 
gardés par les Chinois, armés de canons de gros 
calibre. En réalité, toute la route conduisant à Bac- 
ninh offrait un obstacle : des forts, des redoutes et 
des barrages. 

Une prétendue intervention officieuse de l'An- 
gleterre pour amener la paix avec la Chine paralysa 
les mouvements de l'amiral Courbet, forcé de se 
conformer aux ordres du Gouvernement, mais ces 
négociations ayant échoué, ordre fut envoyé de 
prendre Sontay et Hong-hoâ. 

En présence de l'anarchie des Annamites et des 
To.ikinois à l'intérieur et des forces considérables 
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des ennemis réguliers et irréguliers, Tamiral pro- 
clama l'état (le siège dans tout le delta : M. le Com- 
missaire civil eut alors le loisir de rentrer en France 
après un court séjour à Hué et une halte à Saïgon 
pour prendre congé de M. le gouverneur Tompson, 

Le 27 novembre 1883, comment Tamiral avait-il 
manœuvré ? toujours est-il que, par télégraphe, il 
annonçait à Paris que les colonels Revillon et de 
Brionval avaient fait une reconnaissance à quatre 
kilomètres en avant de Bac-ninh et que ses canon- 
nières avaient pris position au delà de la ville pour 
couper la retraite aux ennemis. 

Le Ministère français semble faire le jeu àq ses 
adversaires en multipliant des ordres contradictoi- 
res au commandant de l'expédition : il flotte entre 
la nécessité de la prise de Bac ninh et une simple 
sommation au général chinois d'évacuer la ville, 
mais sans menace sMl refuse. 

Pendant toutes ces tergiversations, le moral des 
troupes s^affecte et les Annamites eu profitent pour 
fomenter la révolte à Hué. Tous les catholiques 
sont massacrés et la légation française et la mission 
sont menacées. 

La prise de Sontay s'imposait ; il était temps de 
mettre un terme à toutes les provocations des Pa- 
villons Noirs. 

Le 10 décembre, les préparatifs de l'amiral Cour- 
bet étaient faits ; sur des chaloupes et des jonques, 
il embarque trois mille hommes qui opèrent leur 
débarquement sous la protection de sept canon- 
nières. 
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Le ir, l'ordre de départ fut donné : la colonne 
Bichot sur les jonques et celle du colonel lielin par- 
tit à pied. 

Le 13 au soir, les deux colonnes ont opéré leur 
jonction derrière la digue bordant le fleuve Rouge, 
à dix kilomètres de Sontay. S'étant mises en mar- 
che à six heures du matin et attaquant les deux 
digues avec une batterie d'artillerie, les premiers 
obstacles sont facilement enlevés ; les Chinois s'é- 
tant retranchés derrière les barricades qui joignent 
les deux digues à six cents mètres en avant de 
Phu-Sa, les tirailleurs sent arrêtés par une fusillade 
des plus terribles. D'autre part, le colonel Belin 
en tournant les Pavillons Noirs, les force à une con- 
tre-attaque à laquelle répondent les soldats de la 
légion étrangère. Vers trois heures, commence le 
bombardement du fort Phu-Sa ; le feu de l'ennemi 
s'étant ralenti, l'assaut est ordonné. Les turcos se 
portent en avant, et, soutenus par trois compagnies 
d'infanterie de marine, attaquent de front ; obligés 
de se replier, une compagnie d'infanterie de marine 
commandée par le capitaine Cuny vient les proté- 
ger. Enfin, Phu-Sa est emporté ; mais l'armée fran- 
çaise a été cruellement éprouvée : plusieurs officiers 
sont tués et un grand nombre de soldats répan- 
dent leur sang sur ce mémorable champ de bataille. 

Le 16 décembre, Sontay devait avoir le même 
sort que Bac-Ninh; cette victoire glorieuse pour 
les Français leur coûta de sérieuses pertes. 

La presse parisienne communiqua une dépêche 

21 
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réduisant ie nombre des tués et blessés ; mais des 
lettres particulières rétablirent la vérité et consta- 
tèrent des pertes considérables. Toutefois, les Pa- 
villons Noirs étaient chassés de leurs repaires et la 
citadelle que Hoang-Ké-Vien déclarait imprenable 
était conquise et le prince avait dû fuir et se retran- 
cher à Hong-Hoâ. 

L'amiral Courbet, froissé dans ses combinaisons 
par les ordres contradictoires de la Métropole, 
remit à regret le commandement des troupes de 
terre et de la flottille du Song-Koï au général Mil- 
lot et reprit la direction de son escadre. La croix 
de grand-officier de la Légion d'honneur et une 
splendide ovation à bord du Bayard furent un léger 
dédommagement à la quasi humiliation qui lui était 
infligée. 



XIII 

LES GÉNÉRAUX « MAN-MAN » ET « MAHO-MAHO », 
MILLOT ET NÉGRIER ; BAC-LÉ. 

Le général Millot, qualifié parles Annamites de 
général « Man-Man » (qui ne se presse pas), débuta 
par mettre en disponibilité les officiers d'état-major 
de l'amiral Courbet, Bichot et Badens, et en atten- 
dant que les renforts fussent arrivés de France, le 
commandant Coronnat reçut ordre de faire des 
reconnaissances sur la rivière Noire, près de Hong- 
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Hoâ. Pendant ce temps, le général Brière de l'Isle 
s*organisait à Hanoï et le général de Négrier s'ins- 
tallait à Haï-Dzuong qu'avait dû quitter le capitaine 
de vaisseau de Beaumont. 

Les Annamites, contrairement à « Man-Man » 
appliqué au général Millot, désignaient de Négrier 
sous le qualificatif de « Maho-Maho » (qui va vite). 
En effet, celui ci, impatient du retard des troupes 
immobilisées sur le transport leVinhlong qui avait 
souffert des avaries, dirigea sur Phu-Laï une forte 
avant-garde qui chassales Pavillons Noirs et fortifia 
le camp des sept pagodes ; de ce point il devait 
partir pour Bac-Ninh. 

L'armée, forte d'une dizaine de mille hommes, 
fut divisée en deux colonnes se réunissant àTruong- 
Song où elles se séparèrent : la brigade de Négrier 
devait détruire les barrages et couper la route de 
Chine par Langson, elle était appuyée de huit 
canonnières qui remontant le Song-Koï fermaient 
le passage aux fuyards de Bac-Ninh. 

La brigade de Brière de l'Isle avait pour objec- 
tif de s'emparer des hauteurs de Tuong-Song en 
longeant la route d'Haï- Dzuong. 

Le 12 mars 1884, le feu s'ouvrait des deux côtés ; 
pendant que Brière de l'Isle canonnait les forts de 
Truong, de Négrier enlevait les redoutes qui fer- 
maient l'ouverture du Song-Koï et emportait d'as- 
saut toutes les positions fortifiées entre lesquelles 
on voit Bac-Ninh où se réfugièrent les Pavillons 
Noirs, sauvés de Truong-Song. 
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L'artillerie mise en batteries sur les hauteurs tira 
à toute volée; ce fut un vrai massacre : deux mille 
Chinois tués ou blessés et le reste des ennemis, jetés 
dans un affreux désordre, prit la fuite. Quand de 
Négrier entra dans Bac-Ninh, il n'y avait plus per- 
sonne ; le butin trouvé dans la citadelle fut consi- 
dérable : cent canons, une batterie Krupp, une 
mitrailleuse, des milliers de fusils, une quantité 
prodigieuse de munitions, des approvisionnements 
de toute sorte ; enfin, quarante drapeaux. Cette vic- 
toire coûta peu de monde : une douzaine d'hommes 
tant Français qu'auxiliaires annamites. • 

Une faute, heureuse pour Lu-Van- Phuoc, fut 
commise, celle de ne pas tout aussitôt poursuivre 
l'armée chinoise, démoralisée, prise de panique et 
qui eût été anéantie. On prétend que des ordres 
venus du Ministère enjoignaient de ne pas aller 
plus avant ; d'autre part, on rejette la culpabilité 
sur les lenteurs et indécisions du général Millot. 

Pour délimiter la frontière de l'est, il fallait de 
toute nécessité s'emparer de Hong-Hoâ, position 
stratégique sur le fleuve Rouge et à courte distance 
de la rivière Noire. 

De nombreuses difficultés se présentaient pour 
l'occupation de cette place ; la flottille était paraly- 
sée par suite de la baisse des eaux du fleuve Rouge, 
et le transport de l'artillerie se faisait sur des jon- 
ques, remorquées par des chaloupes à vapeur; d'au- 
tre part, la citadelle d'Hong-Hoâ était protégée par 
de larges épaulements de terre qui étaient comme 
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de véritables montagnes. Cest au village de Taï- 
bab que les deux colonnes se rencontrèrent, la bri- 
gade de Négrier marchait en avant pour attaquer 
de front la citadelle et la brigade de Brière de l'Islo 
opérait un mouvement tournant qui menaçait la 
face est de la citadelle et coupait les communica- 
tions avec le fort de Dong-Yon. 

Le passage de la rivière au village de Voi-Chu 
fut la partie la plus meurtrière de l'expédition ; plu- 
sieurs soldats français et annamites furent tués ou 
blessés. L'artillerie débarqua après beaucoup d'ef- 
forts, couvrit la citadelle d'un feu terrible ; les Chi- 
nois, craignant d'être enveloppés et massacrés entre 
deux feux, prirent la fuite abandonnant Hong-Hoâ. 
Le général Millot, pour donner sans doute le temps 
à la population de se sauver, ne trouva pas utile de 
poursuivre les fuyards. Le 11 avril, les troupes 
entrèrent dans la ville où il n'y avait ni un soldat 
ni un habitant ; en somme, on avait conquis une 
ruine. 

M. Fournier, capitaine de frégate, officier des 
plus distingués de la marine française, commandait 
le Vo/la dans le^ mers de Chine quand il reçut 
Tordre d'aller chercher au Japon M. Tricou, qui 
devait remplacer M. Bourrée comme plénipoten- 
tiaire à Pékin. Débarqué à Sanghaï, M. Tricou 
obtint de conserver auprès de lui le commandant 
Fournier, très au courant des questions pendantes 
et en outre ayant des rapports d'amitié avec Li- 
Hung-Chang, vice-roi de Petchili, à qui il avait 
rendu des services personnels. 



Digitized 



by Google 



302 INDE ET INDO-C^HINE 

Des négociations s'entamèrent et aboutirent 
promptement à un tra'té. Li-Hung-Chang n'igno- 
rant pas que l'impératrice régente de l'empire, 
inquiète des tiraillements des membres du Tsong- 
li-yamen, voulait y mettre un terme, obtint de la 
souveraine l'ordre de s'entendre avec le plénipo- 
tentiaire français. 

Cette mission entrait dans les vues politiques du 
vice-roi qui, couvert par l'impératrice, trouvait 
occasion d'enlever au marquis de Tseng qu'il haïs- 
sait, l'honneur de conclure un traité. Ce mode de 
procédé était irrégulier ; il eut été plus naturel de 
négocier directement avec Paris ; mais sans doute 
l'espoir des conditions plus avantageuses fit accep- 
ter un autre moyen, et, le 8 mai 1884, le comman- 
dant Fournier ayant reçu tous ses pouvoirs, l'affaire 
fut terminée et la convention signée à Tien-Tsin le 
II mai 1884. 

Les principales clauses du traité se résumaient à 
la renonciation de la suzeraineté de la Chine sur le 
Tonkin, abandon difficile à obtenir : le Chinois, 
naturellement orgueilleux, a pour principe de ne 
jamais « perdre la face » ; ce qui veut dire recevoir 
une humiliation, et, suivant l'expression spirituelle 
de Bonnetain, un François 1°'" asiatique après Pavie 
s'écrierait : « Tout est perdu fors la face. » 

La France s'engageait à protéger contre tous 
envahisseurs les frontières limitrophes du Tonkin. 
Enfin, restait la condition d'indemnité de 200.000 fr. 
réclamée par la France. Li-Hung-Chang prétendit 
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qu'il serait décapité en acceptant pareille proposi- 
tion, que l'empereur d'Annam avait appeJé les trou- 
pes chinoises et qu'il devait payer les pots cassés. 

l^ commandant Fournier eut l'air de se rendre à 
ces excellentes raisons ; mais en compensation de 
cette indemnité, il accepta un traité de commerce 
spécial favorisant le trafic de la France, tout en 
conservant le droit de repéter l'indemnité si la con- 
vention n'était pas exécutée. 

Le gouvernement chinois donna l'approbation 
ne varietur^ mais accorda difficilement le rap- 
pel du marquis de Tseng qui comptait des parents 
et de nombreux amis dans le Yamen. 

M. Patenôtre, succédant à M. Tricou, fut chargé 
de régler le traité définitif avec la Chine ; mais il 
s'arrêta en route, à Hué, pour porter à la signature 
du roi un traité rédigé à Paris, infirmant celui de 
M. Harmand, et faisant de plus larges concessions 
au peuple d'Annam. Outre le protectorat français, 
diverses autres questions furent soumises à la cour 
de Hué, telles que indemnités aux missionnaires 
pour les massacres et pillage dont ils avaient été 
victimes ; amnistie pour les mandarins compromis ; 
enfin, remise du sceau chinois, dernier lien de vas- 
salité de l'Annam envers la Chine. Ce sceau est une 
plaque en métal d'argent dont la poignée est formée 
par un chameau couché. Sur le cachet est inscrit 
cet exergue en langue mandchou : Sceau du roi des 
Annamites, 

Ce traité fut accepté et signé, puis Monsieur le 
plénipotentiaire partit pour la Chine. 
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La convention du 17 mai, annexe du traité de 
Tien-Tsin, stipulait le départ, dans un délai de 
vingt jours, des troupes qui occupaient leâ places 
frontières de Quam-Si, Caobang et Langson. 

Le 6 juin au plus tard, Tévacuation devait être 
complète ; mais le général peu pressé ne pensa à la 
prise d'occupation que le 12 juin et envoya quelques 
détachements français dans des villes occupées par 
vingt mille Chinois. 

La colonne qui reçut mission d'occuper Langson, 
sous les ordres du lieutenant-colonel Dugeime, se 
composait de trois compagnies d'infanterie de ma- 
rine, trois compagnies de tirailleurs tonkinois, d'un 
peloton de chasseurs d'Afrique, commandé par le 
capitaine Laperrine ; en même temps, un convoi 
d'approvisionnements. 

Cette petite troupe arriva le 22 juin 1884, à Bac- 
Lé où elle laissa garnison ; le lendemain, à dix kilo- 
mètres de cette place, elle se heurtait contre quatre 
mille Pavillons Noirs dans un défilé bordé de ro- 
chers à pic et de cent mètres d'élévation. 

Sous prétexte de pourparlers entre les comman- 
dants chinois et le lieutenant-colonel Dugenne, les 
troupes françaises furent enveloppées dans ces 
thermopyles du Tonkin; il fallut un véritable 
héroïsme pour échapper à un entier désastre. Le 
combat dura deux jours : le premier fut employé à 
essayer de repousser l'ennemi ; le deuxième jour à 
battre en retraite en traversant ses lignes. 

Cette surprise fut sanglante ; le général en chef 
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ne voulant pas accepter la responsabilité de cette 
défaite, télégraphiait à Paris et publiait un ordre du 
jour où il omettait, intentionnellement, de signaler 
la bravoure de Dugenne : 

Soldats, 

Partis en petit nombre pour occuper, conformément 
aux ordres du Gouvernement et suivant la convention 
de Tien-Tsin, les places frontières entre le Tonkin et la 
Chine, vous avez été attaqués dans les gorges de Lang- 
son par un ennemi déloyal qui avait tout préparé pour 
vous attirer dans un guet-apens; mais, grâce à votre 
énergie, vous avez déjoué toutes les ruses, combattu 
avec succès un contre dix, fait respecter le drapeau et 
l'honneur de nos armes. Quelques bagages abandonnés 
par les coolissont restés au pouvoir de l'ennemi. 

Je le proclame bien haut, vous valez les soldats de 
la première République ; si vous n'avez pas vaincu, 
vous avez rassuré la France par votre courage, votre 
constance et votre héroïsme. 

Honneur à vous soldats î 

La République vous remercie et inscrira un glorieux 
fait d'armes de plus dans vos annales. 

Signé : Millot, général en chef. 

Le lieutenant-colonel Uugonne fut rappelé en 
France pour rendre compte de sa conduite. Après 
une longue enquête, il fut démontré que cet officier 
s'était admirablement comporté dans cette affaire 
périlleuse et qu'il était regrettable que tant de cou- 
rage et de bravoure montrés devant Tennemi eus- 
sent été récompensés par d'odieuses calomnies. Le 
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lieutenant-colonel Dugenne continua ses services au 
Tonkin ; mais brisé de fatigues morales et physiques 
cet officier distingué revint mourir en France. On 
a dit que les imputations mensongères avaient rem- 
placé le poignard avec lequel s'ouvre le ventre le 
capitaine chinois à qui la victoire échappe. 

Après l'affaire de Bac-Lé, violation sanglante du 
traité de Tien-Tsin ; le plénipotentiaire Patenôtre 
partit de Shanghaï et se rendit à Pékin pour de- 
mander une réparation. Le Tson-li-yamen objecta 
que la convention ne portait pas un délai déterminé 
pour l'évacuation des troupes chinoises. Le com- 
mandant Fournier, signataire dn traité, démontra, 
pièces en main, que l'objection n'était pas fondée 
et que la bonne foi chinoise n'avait rien à envier à 
la bonne foi punique. 



XIV 

BRIÈRE DE L'ISLE, NÉGRIER, DOMINÉ, HERBINGER. 

Les négociations diplomatiques étaient traînées 
en longueur par les Chinois, coutumiers de cette 
mystification, quand le ministre Ferry donna ordre 
de faire une démonstration offensive dans l'île de 
Formose et d'attaquer Kélung. 

Kélung est un bourg de quelques milliers d'habi- 
tants, sous la même latitude que Foutchéou, où se 
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trouvait la première division de l'escadre de l'ami- 
ral Courbet. Des fortifications naturelles, des ouvra- 
ges établis sur des collines dominantes et deux îles 
rocheuses défendaient le port de Kélung. La garni- 
son se composait de quatre mille Chinois, armés de 
fusils Remington, et disposantde nombreux canons 
Krupp. L'amiral Lespès, avec la deuxième division 
de l'escadre, fut chargé de l'attaque de Kélung 
qui fut bombardé çn juillet 1884. 

Sur ces entrefaites, un nouvel événement se pro- 
duisait à Hué : on annonçait la mort du jeune empe- 
reur Hien-Phuoc ; la maladie qui mettait fin à ses 
jours était la même, sans doute, que celle qui enle- 
va ses prédécesseurs Hiep-Hoâ et Tu-Uuk. 

Nguyen-Truong, surnommé le tueur de rois, 
trouvait ce moyen ingénieux et expéditif de se 
soustraire aux obligations d'un traité en faisant 
disparaître le signataire. Le résident Rheinart n'a- 
yant pu obtenir la remise de la citadelle s'opposa 
à l'investiture du nouvel empereur, un enfant nommé 
Mé-Triu, frère de Hien-Phuoc. 

Partant de ce refus, Truong répondit que le traité 
était invalidé et qu*il était disposé à de nouvelles 
négociations. Cette décision eut pour conséquence 
l'arrivée de six cents hommes commandés par le 
colonel Guerrier qui mit en batterie ses canons 
devant la citadelle ; en présence d'un pareil ulti- 
matum, Nguyen-Truong se rendit et la citadelle 
fut occupée. 

Cette mauvaise foi constante se manifestait encore 
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en Chine qui refusait d^adméttre le principe de Tin- 
demnité de guerre. L*ainiral Courbet, prévoyant la 
nécessité d'une démonstration armée, avait réuni 
ses navires à Tentrée de la rivière Min qui débou- 
che dans le canal de Formôse ; il surveillait la flotte 
chinoise commandée par Tamiral chinois, person- 
nage fanfaron, matamore d*une jactance ridicule, 
si on en juge par la dépêche ultra comique adressée 
à l'amiral Courbet lui ayant fait demander une 
entrevue ; 

Amiral, 

Si vous désirez combattre, combattez d'abord et 
venez me voir ensuite ; si vous désirez la paix, adres- 
sez-vous à un autre, car je ne suis pas pacifique de ma 
nature. 

Si vous tenez à venir me voir par admiration de ma 
renommée, vous pouvez le faire ; mais soyez certain 
que je ne vous rendrai pas votre visite. 

TCHANG-PlE-LuN. 

L'amiral Courbet ne songea qu'à la voix du canon 
pour manifester son admiration à son collègue chi- 
nois ; son but n'était pas une déclaration de guerre 
à la Chine, surtout sans la notification préalable 
aux puissances étrangères ; mais il voulait donner 
une leçon sérieuse aux Chinois, détruire l'arsenal 
de Foutchéou et couler la flotte. 

La division de l'amiral Courbet se composait de 
huit navires et deux torpilleurs ; la flotte chinoise, 
en outre des batteries Krupp qui dominaient l'arse- 
nal et la rade, possédait quinze navires et de nom- 
breuses jonques armées. 
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Le plan de l'amiral Courbet était conçu de la 
manière suivante : 

23 août attaque de la flotte chinoise. 

24 » bombardement de Tarsenal et du fort 

Lo-Sing. 

25 » éteindre les feux des batteries des deux 

rives. 

26 » forcer la passe de Mingan. 

27 » forcer la passe de Kimpaï. 

28 » rallier les cuirassés qui attendaient dans 

la rivière Min. 

Toutes ces opérations s'exécutèrent avec une 
précision et une régularité qui dénotent les calculs 
savant^ faits par Tamiral, du jour où il avait fait 
entrer ses navires dans la rivière Min en rade de 
Foutchéou. 

Le 30 août, il adresse Tordre du jour suivant : 

États-majoi's et équipages, 

Vous venez d'accomplir un fait d'armes dont la 
marine a le droit d'être fîère. 

Bâtiments de guerre chinois, jonques de guerre, 
canots porte-torpilles, brûlots, tout ce qui semblait 
nous menacer au mouillage de Pago... a disparu; vous 
avez bombardé l'arsenal ; vous avez détruit toutes les 
batteries de la rivière Min : votre bravoure et votre 
énergie n'ont rencontré nulle part d'obstacles insur- 
montables. La France entière admire vos exploits ; sa 
reconnaissance et sa confiance vous sont acquises. 

Amiral Courbet. 
L'amiral Fracasse, Tchong-Pci-Lun, pris de pani- 
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que après la destruction de sa flotte, alla se cacher 
dans un couvent, empressé de se soustraire à Tadmi- 
ration du vainqueur. 

L'amiral Courbet avait rangé son escadre dans la 
baie, à Tentrée de la rivière Min, en attendant les 
renforts indispensables pour s'emparer de la partie 
nord de Formôse; en septembre, les transports 
venus de France amenèrent deux mille hommes ; 
quatre compagnies turent détachées et données à 
la division Lespès qui partit pour Tamsui avec la 
Galissonnihre , la Triomphante, le à^Estatng et la 
canonnière la Vipère. 

D'après le plan de Tamiral en chef, il devait atta- 
quer Kélung et refouler l'ennemi coupé dans sa 
retraite par le feu des navires de l'amiral Lespès. 
Cette manœuvre réussit ; le i°'' octobre 1884, la 
flotte entrée dans le port, l'ordre du débarquement 
fut donné et une dépêche du 2 octobre rendait 
compte des opérations : 

Le \^^ octobre, le morne Saint-Clément de Kélung a 
été occupé. Après une affaire assez chaude, dul^"" au2, 
les troupes chinoises ont évacué les deux ouvrages 
à l'ouest du morne Saint-Clément et nous les avons 
occupés sans coup férir; nous sommes en train de nous 
y fortifier, le 4, nous opérerons sur Test. Quatre tués, 
un drapeau, cinq blessés grièvement, huit légèrement. 
D'après les habitants du pays les pertes des chinois 
sont de cent tués et deux cents ou trois cents blessés. 

Amiral Courbet. 

Le 2 octobre, l'amiral Lespès dirigeait son atta- 
que contre Tamsui. 
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Les quatre forts de Test étaient conquis ; la 
deuxième division était trop faible et dans Timpos- 
sibiiité de déloger des masses considérables de 
Chinois établis sur les hauteurs de Tamsui; Tami- 
ral Courbet, avisé du danger de cette situation, 
vint au secours avec quatre navires et douze cents 
hommes. 

Après une résistance acharnée, le résultat chère- 
ment obtenu donnait satisfaction au commandant 
en chef, maître du port et du fort Blanc qui est à 
rentrée, et, par suite, empêchait le ravitaillement 
des Chinois de Kélung par Tamsui. 

Sur ces entrefaites, le général Millot, sous pré- 
texte de santé, fut rappelé en France. Sa proclama- 
tion, adressée aux troupes avant son départ, indique 
suffisamment que la raison invoquée n^était pas 
sérieuse et déguisait la vérité, l'affaire de Bac-Lé 
avait accablé sa responsabilité : 

Officiers, sous -officiers, soldats et marins, 

Autorisé par le Gouvernement à rentrer en France, 
je vous remercie du concours que vous m'avez prêté, 
de Ténergie et do Tentrain que vous avez mis à me 
seconder dans raccomplissement de ma mission. 

Je me plais à reconnaître que vous avez été aussi 
braves devant l'ennemi que disciplinés dans vos can- 
tonnements et que rétablissement du protectorat de la 
France sur le territoire du Tonkin est la consécration 
de votre attitude virile pendant la campagne. 

Après vous avoir commandé dans trois affaires capi- 
tales qui ont décidé la conquête du Tonkin, après vous 
a.voir dirigé dans quarante-sept combats plus ou moins 
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importants, jo vous quitte, malade de chagrin, et d'au- 
tant plus désolé que nous sommes restes on face les 
uns des auti*cs sans peur et sans reproche, bien qu'on 
ait eu le triste courage de dénaturer ralTaire de Lang- 
son où vous avez fait preuve d'une ténacité remarqua- 
ble, que vous avez rassuré ceux qui aiment l'armée et 
leur pays. 

Je n'ai plus qu'un conseil à vous donner : soyez pour 
mon successeur, le général Brière de Tlsle, ce que 
vous avez été pour moi et n'oubliez pas que votre pré- 
sence dans le pays sera d'autant plus facilement accep- 
tée que vous perdrez moins de vue les tendances et les 
aspirations françaises des laborieuses populations qui 
l'habitent. 

G. MiLLOT. 

Hanoï, l*"" septembre 1884. 

Le général Brière de l'isle accepta le commande- 
ment en chef des troupes, mais réclama pour con- 
dition renvoi de renforts indispensables pour résis- 
ter aux Chinois, massés sur les frontières du nord et 
prêts à se ruer sur le Tonkin. Les événements ne 
permirent pas au général d'attendre et de donner 
suite au plan de combat qu'il avait préalablement 
soumis au ministre Jules Ferry. 

Le 2 octobre 1884, les canonnières qui donnaient 
la chasse aux pirates furent attaquées par des ban- 
des de Chinois, embusqués derrière les broussailles 
sur les bords du Loch-Nam, affluent du Son-Koï. 

Le général, avisé par Tofficier de la canonnière la 
Massue du danger qui le menaçait, envoya l'ordre 
au général Négrier, campé à Bac-ninh, de mar- 
cher sur les Chinois retranchés dans les environs de 
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Bac-Lé. Le général prit la route de Langson et 
détacha deux cents hommes sous les ordres du lieu- 
tenant-colonel Donnier jusqu'au village de Lam 
occupé par quarante mille Chinois. 

Le six octobre, le combat commençait ; le feu fut 
des plus vifs, cinq cents Chinois furent mis hors de 
combat et les pertes dans les rangs français furent 
assez sensibles. 

Lang-Kep est un village distant d'une dizaine de 
lieues de Bac-ninh sur la route de Langson et à la 
jonction d'une route quV conduit à Thaï-Nuyen et 
à Tuyeri-Quan. Cette position importante servait 
d'entrepôt d'armes de munitions et de ravitaille- 
ment aux Chinois. 

Le général de Négrier, apprenant le succès du 
lieutenant-colonel Donnier à Lam, vint attaquer 
Lang-kep. Le 8 octobre 1884, la bataille fut 
livrée ; les Chinois marchèrent intrépidement con- 
tre les tirailleurs français qui les refoulèrent ; loin 
de les poursuivre, le général dirigea ses troupes 
sur les hauteurs à droite de la route de Langson, y 
établit son artillerie et bombarda le village ; en 
même temps le capitaine Fortoul s'emparait du 
fort et fusillait l'ennemi pris entre deux feux. Dans 
cette impasse terrible, les Chinois, mitraillés des 
deux côtés, prirent la fuite, abandonnant ceux qui 
étaient dans Lang-Kep et qui se défendirent coura- 
geusement. Entrées dans la place, les troupes fran- 
çaises victorieuses comptèrent six cents cadavres. 
Cette bataille fut sanglante ; les pertes sérieuses, 

22 
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même pour Tarmée française qui eut vingt et un 
tués, dont un officier et cinquante-huit blessés, 
parmi lesquels le général de Négrier qui reçut une 
balle dans la jambe droite : c'était la revanche de 
Bac-Lé. 

Les Chinois chassés de Lam se replièrent dans le 
nord, vers Bac-Lé, leur quartier général. Le lieute- 
nant-colonel Uonnier les poursuivit, et, le lo octo- 
bre 1884, il les attaquait dans le marché de Chu, à 
droite de Loch-Nam, à quinze kilomètres de Lapg- 
Kep. Le combat fut meurtrier ; les Chinois, délogés 
des hauteurs à la baïonnette, se réfugièrent dans 
la citadelle qui, bien qu'attaquée sur deux faces, 
opposa une assez longue résistance. Le 11 octobre, . 
le général Brière de Tlsle, informé de la victoire, 
entrait dans la place, et dans un brillant ordre du 
jour, félicitait les troupes de leur solidité et de leur 
entrain. 

Les victoires de Loch-Nam, Lang-Kep et Chu 
avaient édifié les généraux français sur Teftectif.des 
Chinois qui fut évalué à cinquante mille ; il n'était 
donc pas prudent de les poursuivre avant l'arrivée 
des renforts : occuper les positions conquises et les 
protéger était le plus sage parti à prendre. 

Le 24 novembre, la garnison, composée de six 
cents hommes sous les ordres du commandant Do- 
miné, était assiégée à Tuyen-Quan par des troupes 
considérables venues du Yunam et grossies de Pa- 
villons Noirs sous la conduite de Lu-Van-Phuoç. Ce 
siège, dit le général Brièrç de l'isle dans sa procla- 
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mation, doit compter parmi les plus belles pages 
de l'histoire militaire de France. 

Toutes les communications étaient interceptées, 
les eaux étaient trop basses pour permettre aux 
canonnières d'arriver à Tuyen-Quan ; Tennemi 
entourait la place et pendant trente-six jours répé- 
tait des assauts contre la citadelle défendue avec un 
courage et une intrépidité admirables par les assié- 
gés dont l'effectif fut bientôt réduit à un tiers. Qua- 
tre cent cinquante hommes eurent à lutter contre 
vingt mille Chinois ; des travaux surhumains, une 
résistance héroïque pendant trente-six jours furent 
couronnés d'un légitime succès ; les renforts envo- 
yés parle général en chef arrivèrent le 2, mars 1885, 
et, après un combat sanglant, les Chinois levèrent 
le siège, ayant essuyé des pertes immenses. 

Le 23 mars 1885, le général de Négrier voulant 
repousser les attaques des Chinois qui menaçaient 
Langson se porta à quinze kilomètres en avant sur 
Uodang. Le 24, le nombre des impériaux grossis- 
sant toujours ne permet pas aux soldats du 143° de 
ligne, commandés par le colonel Herbinger, de se 
maintenir ; ils sont obligés de se replier. 

Le 25, le général s'établit à Cu-aï, la porte de 
Chine ; mais l'ennemi n'ayant pas paru, il revint 
sur Kilua et Langson. Le 26, dix-sept cents hom- 
mes de renfort viennent s'ajouter à l'effectif réduit 
de moitié après l'affaire de Bang-Bo. Le 27, les 
Chinois, massés sur les mamelons avec des forces 
considérables, protégés par des bois, des chemins 
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inaccessibles et de nombreux ouvrages fortifiés, 
dirigent une vive attaque contre les Français. Le 
général, par une manœuvre savante, les repousse 
en leur faisant éprouver des pertes sanglantes ; 
mais dans une contre-attaque il est moins heureux ; 
blessé grièvement d'une balle qui lui traverse la 
poitrine, il quitte le champ de bataille, laissant le 
commandement au colonel Herbinger qui ordonne 
la retraite. Cette opération fut la source d'interpré- 
tations diverses : blâmée par les uns, expliquée par 
les autres. 

Le 28 mars, le commandant en chef faisait partir 
d'Hanoï la dépêche suivante, ayisant le Ministère : 

Je vous annonce avec douleur que le général Négrier 
gravement blessé a été contraint d'évacuer Langson. 

Les Chinois, débouchant par grandes masses et sur 
trois colonnes, ont attaqué avec impétuosité nos posi- 
tions en avant de Kilua. 

Le colonel Herbinger, devant cette grande supériorité 
numérique et ayant épuisé ses munitions, m'informe 
qu'il est obligé de rétrograder sur Dang-Son et Then- 
Moï. 

Je concentre tous mes moyens d'action sur les défilés 
de Chu et de Kep. 

L'armée grossit toujours sur le Son-Koï. 

Quoi qu'il arrive, j'espère défendre le delta. 

Je demande au gouvernement de m 'envoyer le plus 
tôt possible des renforts. 

Brière de l'Isle. 

La retraite de Kilua fit une regrettable impres- 
sion sur les troupes françaises et les responsabilités 
furent rejetées sur Tofficier qui avait pris le com- 
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mandement quand le général de Négrier fut blessé. 
Le colonel Herbinger fut blâmé devant ses sol- 
dats par un ordre du jour du commandant en chef. 
Obligé de venir en France pour rendre compte de 
sa conduite, il fut traduit devant un conseil de 
guerre au Tonkin : une ordonnance de non-lieu le 
renvoya indemne. 



XV 
LA MORT DE COURBET. 

A la même date où l'armée des Quam-Si obli- 
geait les Français à la retraite de Kilua, l'amiral 
Courbet mettait fin au blocus de Formôse et rem- 
portait une victoire qui devait être la dernière. 

Le 29 mars 1885, il s'emparait des îles Pescado- 
res; le fort qui défendait le port de Makung fut 
démantelé, la ville prise et deux poudrières firent 
explosion. Cette conquête avait de doubles consé- 
quences ; elle ménageait une station de ravitaille- 
ment, un pays riche, une baie bien abritée et pou- 
vant servir de base aux opérations que méditait 
l'amiral, résolu à mettre le blocus devant Petchili ; 
enfin cette occupation était une revanche de Lang- 
son. 

La fortune en disposa autrement. Le 15 juin, 
l'amiral expirait à bord du Bayard, atteint d'une 
maladie de foie, excédé de fatigue ; pendant deux 
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ans, sous les ardeurs d'un climat redoutable, il avait 
irréparablement compromis sa santé ; des invita- 
tions pressantes, des conseils souvent répétés des 
médecins de la flotte furent impuissants à décider 
Tamiral Courbet à rentrer en France prendre un 
repos si nécessaire et bien gagné. « Mon poste est 
ici, mes bons amis, et je dois y rester. » 

C'était une grande perte pour la France, un grand 
deuil pour sa patrie. Cette nouvelle fut communi- 
quée au Corps législatif par le ministre de la marine 
qui trouva des expressions émues pour peindre la 
douleurde la marine, et comme témoignages d'una- 
nimes regrets, la séance fut levée. 

Le président du Conseil, M. Brisson, fit en ces 
termes cette communication au Sénat : 

Le Sénat connaît la mort de Tamiral Courbet. 

Certainement chacun de vous a lu la communication 
faite à la Chambre des députés par M. le Ministre de 
la marine qui restera comme pour montrer qu'il n'est 
tel que les braves pour faire avec sincérité l'éloge des 
autres. 

Que pourrais-je ajouter qui ne fût au-dessus de notre 
émotion ? 

On l'a dit déjà très bien, Courbet aura été à la peine 
et n'aura pas reçu l'appel triomphal que lui ménageait 
la patrie. 

Une àme courageuse, a dit Bossuet, sait demeurer 
maîtresse du corps qu'elle habite ; nul ne l'avait mieux 
prouvé que l'illustre amiral ; mais ne vivant que pour 
son pays, il nous semble qu'après avoir assuré la vic- 
toire et la paix^ Courbet a comme dédaigné de com- 
mander à son mal. 
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Il est enlevé à la fois à notre reconnaissance et à nos 
espérances. 

N'y a-t-il pas. Messieurs, de ces existenc3s faites de 
sacrifices qui s'éteignent sans avoir reçu toute leur 
récompense et qui n'en apparaissent aux yeux de la 
postérité que comme plus pures et plus achevées par 
cela mémo. 

Le dernier sceau de la gloire de Courbet aura été de 
réunir toutes les âmes dans le même sentiment, de 
faire battre tous les cœurs à l'unisson. 

Vous voudrez sans doute, Messieurs, en levant votre 
séance vous associer au deuil de la Marine, de l'armée, 
de la nation toute entière ; mais nous honorerions mal 
Courbet s'il ne se mêlait à notre douleur le juste 
orgueil que doivent inspirer à la France de tels servi- 
teurs et si nous ne partagions la confiance indompta- 
ble qu'il avait dans l'avenir de sa pairie. 



POST-SCRIPTUM. 

En écrivant ces ligneS; j*ai déféré aux vœux bien- 
veillants des amis : je pense que ce travail donnera 
au lecteur un rapide aperçu des événements qui se 
déroulent sur le territoire, loin de nos frontières 
et attirent l'attention de TEurope et de TAsie. 

Je me suis aidé des documents authentiques, 
publiés par la presse, sous la direction du gouver- 
nement de la France. 

Le pays, sa configuration, son étendue, son ori- 
gine, les phases diverses de son histoire, je les ai 
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résumés sous forme de notes incomplètes, sans 
doute, mais suffisantes pour guider dans de plus 
amples recherches. 
C'est ce que j*ai souhaité. 

Ussel, septembre 1892. 
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FRANCIS GARNIER 

I. Les DébuU. — II. L'Œuvre. — III. La Mort. 

LES DÉBUTS. 

Le 7 avril 1876, les restes mutilés du lieutenant 
de vaisseau Francis Garnîer, transférés d* Hanoï, 
recevaient la sépulture dans la terre française de 
Saïgon. 

Ce pieux devoir était le prélude de Tacte de jus- 
tice nationale qui s'accomplit plus tard en 1887 : 
élever une statue à Francis Garnier fut un honora- 
ble tribut d'admication acquitté sur le théâtre même 
de sa gloire. Un pareil monument au milieu de 
Saïgon provoque l'attention, suscite le désir de 
connaître et devient un exemple. On se demande 
la signification de ce bronze ; quel est ce nom qui 
ne dort pas ignoré sous la ronce et Tortie, et dont 
la mémoire survit à cette fuite du temps qui passe 
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et nous emporte ? Pourquoi la mort qui, pour la 
plupart, est une entrée dans les ténèbres de Toubli, 
fait-elle exception et dégage- t-elle de la lumière ? 
Heroem calcas^ répond la pierre commémorative, 
et les œuvres du héros apprennent que cette figure 
ineffaçable appartient au groupe des célébrités qui 
ont sacrifié leur vie à la science et à la grandeur de 
la Patrie. 

Que de rayons et d*ombres dans l'existence de 
cet homme ! quelle vie plus mouvementée et plus 
recueillie ? plus semée d'aventures et de fortunes 
diverses ! et plus singulièrement partagée en illu- 
sionsi en mécomptes ! et quelle fin plus tragique I 

Francis Garnicr naquit le 25 juillet 1839, à Saint- 
Etienne, sur les bords du Furens, ce torrent * qui 
semble avoir communiqué au caractère de quel- 
ques-uns de ses fils privilégiés la forte trempe qu'il 
donne aux aciers. Entré jeune au collège de Mont- 
pellier, ses études furent brillantes et laissèrent 
entrevoir une intelligence avide de s'instruire, une 
ardeur passionnée pour les sciences et les lettres et 
un goût inné pour la poésie. A peine adolescent, 
une irrésistible vocation pour la marine se déclare; 
il subit avec distinction les examens de l'Ecole 
navale, et, en 1857, ^^ ^" sort aspirant de 2^ classe. 
Garnier est au comble de ses vœux, son rêve est 
réalisé ; il est fait enfant de cette admirable famille 
des travailleurs de la mer ; il compte désormais au 
nombre de ces hommes rudes et doux comme l'élé- 
ment qu'ils pratiquent. Braves gens au cœur de 
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chêne contre les dangers et maniant le vent et la 
vague avec ce calme inaltérable, cette régularité 
patiente qui sont les indices du vrai courage et des 
sublimes dévouements. 

Le premier voyage de Taspirant se fait dans les 
mers du Sud. Embarqué sur la frégate VAlceste et 
plus tard sur V Eurydice y il navigue sur les côtes du 
Brésil et de la Plata. Cette navigation difficile, 
pénible, ne refroidit point son ardeur, elle accentue 
au contraire Tamour de sa profession. Cette âme, 
toute imprégnée de poésie, se passionne pour la 
mer ; cette grande fascinatrice Tattire, la grande 
voix des flots parle à son oreille ; son idéal a soif 
des horizons infinis ; l'immensité, les surprises de 
l'inattendu l'enthousiasment; il lui faut ce rayon 
que darde le soleil du fond d'un ciel de pourpre ; 
il entre en contemplation devant les contrastes de 
l'Océan et il admire ce père des fleuves, nappe d'eau 
dormante, ou tumultueux estuaire des tempêtes. 

En 1860, aspirant de i"*® classe, Garnier, sur sa 
demande, fait partie de l'expédition de Chine ; il 
est embarqué sur le Duperrê, Un incident pendant 
la traversée met en relief l'intrépide dévouement 
du jeune marin. En pleine nuit, un officier de cava- 
lerie, M. de Neverlé, accoudé sur un bastingage, 
se laisse tomber du navire. « Un homme à la mer I », 
ce cri lugubre aussitôt entendu, Garnier se préci- 
pite dans l'abîme, en quête de celui qui se noie, et 
il est assez heureux pour le sauver. 

Après cette action d'éclat, il est promu, à l'âge 



Digitized 



by Google 



324 INDE ET INDO-CHINE 

de 20 ans, enseigne de vaisseau, et fait ses premiè- 
res armes en Chine comme attaché à Tétat-major 
de l'amiral Chamer. Des postes de confiance lui 
sont dévolus ; c'est lui qui veillera aux construc- 
tions des bateaux plats qui doivent forcer les défen- 
ses du Peï-ho et assurer les communications avec 
les troupes dirigées sur Pékin ; et alors que brûlait 
le palais d'été, qu'il s'ébranlait sous la main de la 
victoire, Garnier s'enrichissait d'un précieux butin 
d'observations et d'études. 

Depuis l'année 1858, de sérieux événements s'é- 
taient produits en Cochinchine ; les Annamites 
avaient été battus à Tourane, en février 1859, l'ami- 
ral Rigault de Genouilly avait occupé Saigon, mais 
cette ville n'était pas réellement en notre pouvoir ; 
la faible garnison franco-espagnole faisait d'héroï- 
ques efforts pour s'y maintenir. En 1861, arrive 
devant Saïgon l'amiral Charner, commandant des 
forces de mer en Orient, et qui revenait de l'expé- 
dition de Chine. Alors commence cette période 
d'action qui se traduit par les victoires de Ki-hoa 
et la prise de Mytho. La convention du 5 juin 1862, 
entre l'empereur Thu-duc et la France, nous octroie, 
en pleine propriété, les provinces de Saïgon, Bien- 
hoa, Mytho et l'île de Poulo-Condore. 

Préparer les bases d'une organisation adminis- 
trative en Cochinchine fut le premier soin des nou- 
veaux occupants, et naturellement on songe à 
Francis Garnier. En 1863, il est nommé inspecteur 
des affaires indigènes. 
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A Tâge de 24 ans, on le charge de Tadministra- 
tion de Cholon, centre de population très dense, 
composée d'Annamites et surtout de Chinois. Ce 
grand marché, à 4 kilomètres de Saïgon, est Ten- 
trepôt des richesses accumulées par le commerce et 
l'industrie asiatiques. Le jeune administrateur étu- 
die l'idiome des deux races, se familiarise avec 
leurs mœurs et acquiert de précieuses connaissan- 
ces sur TAsie orientale. 

Sous son activité intelligente, Cholon se trans- 
forme; ce cloaque obscur, boueux, devient une cité 
sillonnée de routes, avec des rues bien percées, des 
quais étendus. Des cases en bambous sont rempla- 
cées par des constructions en bi^iques, des canaux 
sont creusés et des ponts sont jetés sur l'arroyo. 

Cette hausmanisation, passez-moi le niot, gagne 
la sympathie des habitants et contribue à faire 
accepter une domination qui se manifeste par le 
bien. 

Mais les vues de Garnier ne sauraient s'empri- 
sonner dans les étroites limites de son inspection, 
œstuat reclusus in carcere ; il pense qu'il y a mieux 
à faire et que le chemin le plus utile à trouver se- 
rait celui qui mettrait en rapport la colonie avec 
les provinces méridionales de la Chine. 

Un problème était à résoudre ; le fleuve qui relie 
le Yu-nan à nos possessions était-il navigable? 
Solution inconnue, l'Indo-Chine centrale est vierge 
encore de toute exploration. Toutefois, on n'ignore 
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point que le pays est riche en thé, en soie et autres 
ressources végétales et minérales. 

La perspective de grands intérêts commerciaux 
lui inspire l'idée d*un voyage d'exploration qui 
prendrait le Mékong comme fil conducteur jus- 
qu'aux montagnes du Thibet. 

Pendant que Garnier complétait ses études d'eth- 
nographie en Indo-Ghine, dans la Métropole, à 
Paris, rue Royale-Saint- Honoré, on s'effrayait fort 
d'actes de rébellion et de piraterie commis par les 
indigènes. Quelques esprits timorés proposaient 
d'abandonner cette contrée lointaine, dangereuse 
et insalubre ; l'administrateur de Cholon, irrité de 
ces idées de rétrocession, publie une brochurejinti- 
tulée : La Cochinchine en 1864, Il combat l'idée 
de ce regrettable abandon d'une conquête si pleine 
de promesses, il plaide chaleureusement l'extension 
de la colonie, son agrandissement ; il explique la 
nécessité d'annexer les trois provinces d'Hatien, 
Chaudoc et Vinhlong, enfin, il insiste pour qu'on 
explore les cours et les rives du Mékong. « Les 
nations sans colonies, disait-il, sont des nations 
mortes, étant des ruches qui n'essaiment pas. » 

Cette brochure, répandue dans le monde de la 
marine, fit sensation. Le Ministre, le marquis de 
Chasseloup-Laubat, fut séduit parles raisonnements 
de Garnier, il approuva ses idées, et le voyage 
d'exploration du Mékong fut décidé. 



Digitized 



by Google 



FRANCIS GARNIER 327 

Le 1°'" juillet 1866, la commission d'exploration 
fut constituée ; elle se composait de : 

MM. Doudard de Lagrée, capitaine de frégate, 
commandant en chef ; 
Francis Garnier, lieutenant de vaisseau, 

récemment promu ; 
Delaporte, enseigne de vaisseau ; 
Goubert etThorel, médecins de la marine ; 
Et de Carné, attaché au Ministère des 
affaires étrangères. 
Un petit nombre de marins complète ce groupe 
d'explprateurs. 

L'expédition part de Saïgon et suit le cours du 
fleuve, jusqu'au Cambodge ; arrivée au Grand- Lac, 
elle fait une halte aux ruines d'Angkor. L'imagina- 
tion ardente de Garnier, qui se colore si vite de 
l'impression des choses et des lieux, nous laissera 
des peintures vives et saisissantes des monuments 
khmers. Mais sous le charme des débris de l'anti- 
que, son esprit ne peut se défendre de la comparai- 
son avec l'état actuel du royaume cambodgien. Le 
poète semble soulever le voile de l'avenir et il nous 
fait le portrait de son apathique habitant. 

« Triste incurie, triste indolence, voilà le fonds 
du caractère cambodgien ; aussi, au milieu du pays 
le plus admirablement favorisé de la nature, reste- 
t-il pauvre et misérable, éloignant par paresse et 
découragement le bien-être qui lui tend la main : 
cette nation est fatalement appelée à disparaître ; 
ces ruines gigantesques, qui eussent pu sembler 
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impérissables, assisteront à leur destruction et à 
celle de ce peuple. » 

Angkor visité, l'ascension du fleuve se continue 
jusqu'au Bassac ; à 200 kilomètres de Cratieh, der- 
nier village cambodgien, la navigation à vapeur 
n*est plus possible. De véritables cataractes pré- 
sentent un barrage qui parait infranchissable ; on 
emploie les pirogues, mais le danger n'en est pas 
moins extrême. Le 20 avril 1867, l'expédition avait 
pénétré dans le Laos et s'arrêtait à Luong-prabang 
où elle retrouvait les traces du voyageur Moùhot^ 
et érigeait une tombe à sa mémoire. Mais au seuil 
même du Laos, M. deLagrée, dans son rapport, 
constatait l'impossibilité d'utiliser le Mékong 
comme voie de communication. | 

La vaillante cohorte n'en restera pas moins deux 
années entières dans des régions où tous les périls 
sont en embuscade; climat insalubre, jungles et fo- 
rêts, antres de fauves, repaires de pirates, tout sem- 
ble conspirer pour le découragement ; mais Garnier 
marche devant lui, à perte d'haleine, l'œil en feu, 
le jarret tendu, il traverse des déserts farot:ches, il 
chemine à travers les plaines, les ravins et les escar- 
pements jusqu'à ce qu'il ait constaté de visu Fobjet 
de ses recherches. Il explore des royaumes encore 
inconnus de l'Indo-Chine septentrionale, enfin il 
entre dans le Yu-nan. Une excursion sur le Hat- 
kiang, affluent du Song^-koï (fleuve Rouge), révèle 
aux explorateurs la voie commerciale entre la 
Chine et la Cochinchine. 
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On avait la solution théorique du proWème, res- 
tait la preuve matérielle du passage par le fleuve 
Rouge. Cette expérience avait été tentée avec suc- 
cès par un négociant français, Jean Uupuis, que Ton 
retrouve plus tard mêlé aux affaires de la première 
expédition du Tonkin. 

A ce moment du voyage, la santé de M. de 
Lagrée, ébranlée par le^ fatigues, allait s'affaiblis- 
sant et inspirait les plus vives inquiétudes; il est 
obligé de suspendre son itinéraire, et pendant que 
Garnier avec une partie du personnel s'était aven- 
turé sur le dangereux territoire birman de Taly, le 
commandant expirait à Tong-tchouen. 

Francis Garnier prend le commandement de l'ex- 
pédition, et à travers des pays montagneux, affron- 
tant tous les obstacles, se frayant une route le 
revolver au poing, il parvient à rapporter à Shang- 
haï la dépouille de son regretté chef Doudard de 
Lagrée. 

2,800 kilomètres avaient été parcourus, de pré- 
cieuses découvertes recueillies et les origines thibé- 
taines du Mékong constatées. 

Le voyage était terminé et les explorateurs ren- 
traient en 1868 à Saïgon, le port d'attache. 

Tant de villages tracés sur les fleuves, tant de 
sentiers improvisés à travers des pays inexplorés, 
enfin cette longue et pénible excursion monumen- 
tée dans de remarquables pages, ne pouvaient 
échapper à l'attention des sociétés savantes. Les 
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plus hautes distinctions honorifiques furent réser- 
vées à Garnier. 

La Société de géographie lui décerne une médaille 
d'or qu'il fait partager avec M. de Lagrée. 

I-a Société de Londres récompense l'explorateur 
de Talz par une médaille d'or de la reine Victoria 
(août 187 1). 

Le congrès d'Anvers fcappe deux médailles, une 
pour Livingstone, l'autre pour Garnier. 

En 1867, il avait été fait chevalier de la Légion 
d'honneur, pendant qu'il explorait le Mékong. 

En 1872, il fut promu officier pour services ren- 
dus pendant la guerre contre la Prusse. 

De retour en France au commencement de 1868, 
Garnier, attaché au dépôt des cartes et plans, con- 
tinuait ses travaux d'ethnographie indochinoise, 
quand le 15 juillet 1870, la guerre est déclarée en- 
tre la France et la Prusse. 

Le géographe redevient aussitôt l'héroïque sol- 
dat qui se dévoue à la défense nationale. 

Le commandement d'une canonnière sur le Rhin 
et d'une chaloupe vedette sur la Seine, lui est succes- 
sivement confié. Aide de camp et chef d'état-major 
de l'amiral Méquet, lors du bombardement de Paris, 
il fait des prodiges de valeur pour protéger les 
forts de Montrouge et de Vanves. Les péripéties de 
ce siège terrible l'impressionnent et il nous en lais- 
sera des récits d'un intérêt palpitant. Francis Gar- 
nier se révèle écrivain militaire, à chaque page 
éclate son amour de la France, à chaque pensée 
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s'affirme l*âme du marin patriote. On sent que la 
liberté s*est penché sur son berceau ; il s*est fortifié 
à son souffle, de là cette, sève dans la volonté, cette 
énergie vivace, cette étincelle dans l'intelligence, 
de là cet esprit qui s'envole agité du bouillonne- 
ment intérieur, de là ce besoin de sacrifice et cette 
noble ambition de s'ébattre dans les lumières du 
beau et de l'utile. 



II 
l'œuvre 

Les luttes sanglantes entre les deux nations ont 
pris fin ; la paix est conclue. Notre rançon se solde 
cruellement par un lambeau du territoire, et, avec 
le deuil général de la Patrie, l'âme de Garnier se 
recueille dans la tristesse ; ce n'est pas le découra- 
gement, ce n'est pas la défaillance, c'est l'enthou- 
siasme qui semble pâlir et se voiler sous un nuage 
sombre. 

Mais ^imagination de cet homme, livrée tout 
entière à l'esprit d'aventure, lui ouvre à nouveau 
les portes de l'Orient : Ce rêve de la première heure 
le hante et le poursuit ! 

— « 11 me semble, écrit-il dans une de ses lettres, 
que retentit à mon oreille ce cri : Marche ! marche ! 
plus vite, tu ne saurais t' arrêter, le temps presse, 
l'avenir n'attend pas ! » 
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L4ndo-Chine l'attire encore, c'est en Asie qu*il 
veut rehausser le drapeau de la France. Ouvrir les 
routes au commerce, rendre le travail libre dans un 
pays libre, tel est le tourment de son ambition et ' 
nullement l'intérêt personnel, comme l'envie a pu 
un moment chercher à l'insinuer. Le marin intrépide, 
explorateur infatigable, voyait plus haut ; if avait 
au cœur les mêmes sentiments que cet autre soldat, 
l'une des gloires de la tribune française, qui disait 
à la Chambre des Pairs : « Je ne connais pas les 
jeux de bourse, je ne joue moi, qu'à la hausse de 
l'honneur national. » 

En mai 1S73, on retrouve Garnier dans la Chine 
centrale, donnant la dernière main à ses études sur 
les grands fleuves du ThiBet. En août, de retour à 
Shang-haï, il reçoit la dépêche suivante de l'amiral 
Dupré, gouverneur de la Cochinchine : 

Mon cher Garnier, 

J'ai à vous entretenir d'affaires importantes, et je 
vous prie de venir le plus tôt que vous pourrez. 

Quels événements graves nécessitaient la pré- 
sence de Garnier et un appel aussi prompt à Sai- 
gon ? 

La question du Tonkin se posait ; des difficultés 
survenues en Annam exigeaient l'intervention d'un 
officier distingué, ayant à la fois des connaissances 
diplomatiques et militaires. L'amiral avait naturel- 
lement jeté les yeux sur l'explorateur de l'Indo- 
Chine qui s'empressa de se mettre à ses ordres. 

On ne saurait donner un exposé plus net et plus 
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précis de la situation politique du Tonkin à cette 
époque, qu*en reproduisant quelques alinéas d*une 
lettre adressée par Garnier, le 20 septembre 1873, 
à M. Levasseur, membre de l'Institut : 

Monsieur, 

Je vous dois de vous mettre sommairement au cou- 
rant de la situation actuelle. Les affaires du Tonkin 
traversent en ce moment une sorte de crise et récla- 
ment une action immédiate. 

M. Dupré a bien voulu penser à moi pour cotte action. 

Vous connaissez sans doute la tentative faite par 
M. Dupuis, en partie sur mes indications, pour ouvrir 
au Yu-nan une route commerciale vers le sud. Agent 
du vice-roi de cette province, il a pénétré par le fleuve 
du Tonkin, soutenu à la fois par le Gouverneur fran- 
çais et par les autorités chinoises, et il a expédié vers 
le Yu-nan les munitions et les armes qu'on lui avait 
donné mission d'acheter en Europe. 

Malheureusement, les résistances du gouvernement 
annamite, son refus de reconnaître la validité des pou- 
voirs donnés à M. Dupuis par le vice-roi du Yu-nan ont 
amené notre compatriote à une sorte de prise de pos- 
session, au nom du gouvernement cjiinois, du cours du 
fleuve du Tonkin. Il se maintient à Hanoï dans une 
position indépendante, depuis plusieurs mois, malgré 
les plaintes de la cour de Hué qui réclame Texécution 
des traités d'après lesquels un Français peut commer- 
cer, transiter, mais non résider au Tonkin. 

Cet état de choses est plein de dangers : d'un côté, 
l'impuissance où se trouvent les autorités annamites 
de forcer à la retraite une poignée d'Européens et de 
soldais chinois, peut encourager d'autres aventuriers à 
aller s'établir dans un pays aux dépens duquel il est si 
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facile de vivre ; de l'autre, les autorités du Yu-nan dis- 
posant d'un effectif militaire considérable et bien armé, 
que la répression mahométane laisse sans emploi, peu- 
vent être tentées do prolonger et rendre définitive 
Toccupation du cours du Song-koï qui leur assure des 
avantages commerciaux d^autant plus considérables 
que, dans la situation prise par M. Dupuis, il ne peut 
être question d'acquitter au gouvernement annamite 
les droits de douane qui lui sont dus. 

Dans le premier cas, une intervention anglaise de- 
viendra imminente, l'expédition de Dupuis est partie 
dé Hong-kong; les aventuriers qui l'imiteraient en 
partiraient aussi et seraient anglais pour la plupart ; 
au besoin, le gouvernement de cette colonie en susci- 
terait s'il était nécessaire. La cour de Hué ayant déjà 
adressé des plaintes à sir Kennedy, gouverneur de 
Hong-kong, celui-ci, qui a des instructions, agira dès 
qu'il aura le plus léger prétexte pour le faire. 

Dans le second cas, le Tong-king redevient chinois, 
l'influence anglaise fait ouvrir le port d'Hanoï, y place 
un commissaire de douanes anglais, et c'est Hong- 
kong qui bénéfice des avantages commerciaux que 
nous devons nous efforcer d'assurer à Saigon. Vous 
savez que le chef des douanes chinoises est un anglais, 
M. Hart. 

Le Tong-king est dans une situation déplorable qui 
explique la faiblesse du gouvernement annamite. Des 
bandes chinoises ont envahi le pays, dont les popula- 
tions accablées d'impôts et d'exactions n'obéissent qu'à 
regret à une dynastie qu'elles considèrent comme illé- 
gitime. 

La première pensée de l'amiral avait été de profiter 
de cet état de choses pour s'emparer du pays par un 
hardi coup de main. 

Je n'ai pas eu de peine à lui démontrer les inconvé- 
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nients, les dangers mômes de cette tentative. Les 
troupes du Yu-nan sont armées de fusils à tir rapide et 
comptent des instructeurs européens ; un couflit avec 
elles serait à craindre. Diplomatiquement nous serions 
dans notre tort, et un échec serait d'autant plus grave. 
Enfin nous achèverions par une lutte, la ruine de ce 
malheureux pays, qui de longtemps ne pourrait nous 
offrir une compensation aux sacrifices faits. 

Notre politique doit consister à dénouer peu à peu 
tous les fils de cette situation trop tendue : agir auprès 
du gouvernement de Pékin pour obtenir le retrait des 
troupes chinoises, garantir la libre circulation du fleuve, 
faire comprendre à la cour de Hué qu'elle perd le Tong- 
king si elle n'accepte pas cette clause, qu'elle s'enrichit 
au contraire si au lieu de laisser ce courant commer- 
cial lui échapper, elle en bénéficie par l'organisation 
d'un système douanier placé entre nos mains. Enfin, 
pour donner satisfaction à ses plaintes contre J. Du- 
puis et enlever tout prétexte à une intervention offi- 
cieuse ou officielle d'une autre puissance, envoyer à 
Hanoï un officier chargé de faire une enquête et de 
régulariser la situation de Dupuis. . . , 

Ce document est Tindice certain des intentions 
de Garnier, il repousse toute intervention armée, 
croit plus sage et plus conforme au droit de rester 
sur le terrain de la diplomatie, et d'employer les 
moyens de conciliation. Sa mission, pense-t-il, doit 
consister à se faire le champion de la cour de Hué, 
régler à l'amiable le différend élevé entre Jean 
Dupuis et les Annamites ; faire comprendre aux 
mandarins qu'ils sont exposés à une ingérence dan- 
gereuse des soldats du Yu-nan et des troupes irré- 
gulières du Céleste Empire échelonnées sur divers 
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points des rives du fleuve ; mettre en garde ces 
mêmes mandarins contre les entreprises ambitieu- 
ses des Anglais, à qui Thu-duc avait fait clandes- 
tinement des propositions ; leur inspirer en même 
temps la défiance de TAHemagne qui nourrit de 
sournoises visées sur TA nnam; conclure les négo- 
ciations par Touvcrture au commerce de la grande 
artère du Song-koï et organiser les douanes dans le 
protectorat français. 

Tels sont les desseins politiques de Garnier; 
l'amiral lui a donné carte blanche, et dans le cas où 
la cour de Hué opposerait refus et résistance, la 
résolution extrême sera de laisser les événements 
s'accomplir. 

Le 8 octobre 1873, par décision du Gouverneur 
de la Cochinchîne, Garnier est nommé envoyé poli- 
tique et commandant militaire au Tonkin. 

L'escorte qui l'accompagne se résume à 60 hom- 
mes d'équipage, 30 soldats d'infanterie de marine 
sous les ordres du sous-licutenant de Trentinian ; 
en outre de cet officier, son état-major comprend 
un enseigne de vaisseau, Esmez ; un médecin, Ché- 
dan ; un caporal commis aux écritures, Lasserre, et 
deux interprètes annamites. Pour la traversée, 
troupes et matériel sont embarqués sur l'aviso le 
à!Estrées qui remorque la canonnière Y Arc. Cette 
escorte devant, à quelque temps de là, se complé- 
ter de l'aviso le Décrès et de la canonnière VEspin- 
gole. L'effectif du Décrès se composait de 60 hom- 
mes fusiliers marins, matelots et canonniers com- 
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mandés par l'enseigne Bain de la Coquerie ; deux 
aspirants, Hautefeuille et Perrin, et un docteur, 
Dubut. 

\J Espingole comptait 25 hommes sous les ordres 
de renseigne Balny d'Avricourt, auquel avaient 
été adjoints l'ingénieur hydrographe Douillet et le 
docteur Harmand. 

Le II octobre, le d'Estrées se met en marche 
pour Hanoï, remorquant la canonnière T^rc: qui, 
après deux jours de navigation, sombrait à la suite 
de violents coups de mer dans le golfe du Ton- 
kin. 

Le 15 octobre, Taviso relâche à Tourane pour 
faire parvenir à la cour de Hué une dépêche du 
Gouverneur de la Cochinchine annonçant la mission 
de Garnier et demandant un plénipotentiaire anna- 
mite chargé, avec l'envoyé français, de régler les 
questions litigieuses. 

Le 23 octobre, le à'EstréeSy ayant à son bord 
deux mandarins expédiés par Thu-duc, vient 
mouiller à l'entrée du fleuve du Tonkin. Garnier, 
pressé de se procurer des jonques pour transborder 
soldats, vivres et matériel, met à flot son canot à 
vapeur et se rend à Haï-dzuong, ensuite à Kémot, 
résidence d'une chrétienté espagnole, où il écrit à 
Jean Dupuis son arrivée et en même temps il Tin- 
forme de la ligne de conduite quMl est disposé à 
suivre dans les afi^aiies du Tonkin. 

Le 3 novembre, Jean Dupuis, à bord de son 
bateau le Monghao^ vient rendre visite à Garnier 
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et lui propose de remorquer ses jonques avec son 
steamer. Cette offre acceptée, le 5 novembre la 
flotille entre à Hanoï au milieu de la population 
tonkinoise qui Taccueiile avec empressement ; mais 
les Annamites restent froids et étrangers à toute 
manifestation. Les hauts fonctionnaires de la cita- 
delle, le maréchal Nguyen-tri-phuong, vice-roi, le 
de-doc (général), le tong-doc (gouverneur), s'abs- 
tiennent d'assister au débarquement des Français. 
Ces procédés inconvenants froissent le commandant 
et ses soldats qui voient le prélude des sentiments 
hostiles des mandarins annamites, qui les accen- 
tuent par la désignation d*un logement indigne de 
renvoyé français et de son escorte. 

Sous le coup de l'irritation, Garnier, accompagné 
de quinze hommes, marche droit à la citadelle, et 
avant qu'on eut fermé les portes, il entre tout de 
go, dit-il, chez le maréchal. Il lui exprime en ter- 
mes très vifs son mécontentement et obtient qu'on 
mette à sa disposition le camp des lettrés avec les 
logements qui en dépendent et sont voisins de la 
citadelle. 

Les négociations s'entament avec le maréchal et 
les mandarins annamites ; tous les moyens d'apai- 
sement et de conciliation échouent devant une 
opposition obstinée et dédaigneuse. Une attitude 
si orgueilleusement inflexible décide Garnier à un 
coup d'éclat pour rétablir son prestige. Le 19 no- 
vembre, il adresse à Nguyen-tri-phuong un ultima- 
tum, l'invitant à accepter ses propositions ou à 
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s'attendre à l'emploi de la force. Le maréchal prend 
pour une bravade inconsciente cette sommation et 
n'y répond pas. 

Garnier n'a qu'une poignée de soldats avec les 
renforts du Décrès^ de XEspingole et du Scorpion 
dirigés par ordre de l'amiral de Hong-kong au 
au Tonkin ; le corps expéditionnaire se chiffre par 
1 1 bouches à feu et 212 hommes. 

Dans la nuit du 19 au 20 novembre, des ordres 
sont discrètement donnés pour attaquer la citadelle. 
Toutes les combinaisons stratégiques sont assurées 
et toutes les indications tracées avec une rare intel- 
ligence. 

La troupe marche sur deux colonnes ; la première 
composée de 30 hommes commandés par l'enseigne 
Bain, doit battre en brèche le côté sud-ouest de la 
citadelle ; la deuxième colonne formée de 30 sol- 
dats d'infanterie de marine ayant à leur tête le sous- 
Jieutenant de Trintinian, 29 marins sous les ordres 
de l'enseigne Esmez et de trois pièces d'artillerie, 
ouvrira la feu sur la porte sud-est. Des instructions 
également bien comprises sont données à Tofficier 
de marine Balny d'Avrîcourt, qui commande les 
deux canonnières Espingole et Scorpion embos- 
sées dans le fleuve à 1,200 mètres de la citadelle, 
et la çanonneront à bout portant. 

A six heures du matin l'attaque commence : Gar- 
nier en personne essaie d'enfoncer la porte princi- 
pale ; les haches se brisent contre les épaisses soli- 
ves bardées de fer, mais s'apercevant que la partie 
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supérieure est garnie de barreaux, il s'accroche au 
rebord et, malgré une pluie de projectiles, il se fraie 
un passage et saute dans la forteresse ; de Trinti- 
nian le suit. La citadelle est prise : le pavillon na- 
tional flotte sur la tour d'Hanoï, c'est le signal du 
triomphe et en même temps Tordre implicite aux 
canonnières de cesser le feu. 

Le combat a duré 35 minutes ; pas une mort, pas 
une blessure n'est à constater dans les rangs de 
la vaillante cohorte. Du côté des ennemis on compte 
80 morts, 300 blessés, 2,000 prisonniers, parmi les- 
quels de grands mandarins et le vieux Nguyen-tri- 
phuong, grièvement blessé et inconsolable de sa 
défaite. Un butin considérable est tombé en notre 
pouvoir. 

Ce fait d'armes accompli, les troupes sont cascr- 
nées dans la citadelle, et le commandant en chef 
s'installe dans le palais appelé Temple de l'Esprit 
des lois. 

Occuper le pays, c'est bien, mais l'organiser c'est 
le but principal ; Garnier, sous l'influence de cette 
idée, adiesse au peuple du Tonkin une proclama- 
tion et ébauche un programme d'administration. 11 
affirme qu'il est venu, non en conquérant, mais en 
pacificateur d'un pays que les mandarins oppres- 
seurs rongent jusqu'aux moelles. 11 révoque de leurs 
fonctions administratives divers mandarins et les 
remplace par des Annamites soumis et fidèles. Il 
forme une milice indigène chargée de réprimer le 
brigandage et châtier les pirates. Pour faire face 
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aux dépenses, tout en abaissant la taxe du riz, il 
afferme le droit de pêche sur le fleuve et régularise 
le service douanier. Son plan est de donner au pays 
une certaine autonomie, tout en agissant sous Tau- 
torité de Thu-duc avec l'investiture française. 

Par suite de la position centrale d'Hanoï, Gar- 
nier ne peut faire une utile application de son sys- 
tème comrtiercial qu'avec le concours des popula- 
tions voisines ; à l'est du Song-koï sont situées les 
provinces de Bac-ninh, Hung-yen et Nam-dinh; à 
l'ouest le Daï, grand bras du fleuve Rouge, baigne 
les préfectures de Phu-li et de Ninh-binh. 11 est 
indispensable de ne pas laisser entre Hanoï et la 
mer ces places fortes aux mains de l'ennemi. Ou 
les gouverneurs de provinces feront leur soumission, 
ou ils résisteront. Dans le dernier cas, il faut les 
traiter comme les mandarins d'Hanoï. 

Le destin, de complicité avec les événements, se 
prononce pour le choix des armes. Pendant plus de 
deux mois le pugilat de la guerre se noue et se 
dénoue avec la rapidité des éclairs, chaque jour 
inscrit une victoire, enregistre un triomphe, on 
croit assister au spectacle fabuleux des Titans en 
voie de fait contre l'Olympe. Cette poignée de 
Français infiniment petits par le nombre, mais 
grandis et multipliés par le cœur, montre une bra- 
voure inexprimable ; fractionnés en groupes souvent 
invraisemblables, ils sont aux prises avec une na- 
tion entière, exposés aux plus grands dangers, ser- 
rés de près, voisins de l'écrasement, mais ils procè- 
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dent (le la foudre, brisent les obstacles, pulvérisent 
les résistances, sèment la panique dans les masses 
annamites, terrifient les gouverneurs de provinces 
et foudroient forteresses et citadelles qui se rendent 
à merci. 

Le 23 novembre, Balny d'Avricourt, de Trenti- 
nian et le docteur Harmand s'emparent avec 32 
hommes de Hung-yen et du fort Phu-ly. Pendant 
que Balny réorganise Tadministration indigène, 
détruit les barrages, fait poursuivre les pirates, 
Hautefeuille, le i*^*" décembre, occupe Gia-lam dans 
la province de Bac-ninh. 

Garnier voulant assurer les communications avec 
la mer, trouve urgent de s'emparer des citadelles 
de Haï-dzuong et de Ninh-binh, l'une dominant le 
cours de Thai-binh, l'autre gardant les défilés du 
sud. 

Balny reçoit l'ordre de se diriger sur Haï-dzuong ; 
il entre aussitôt dans le Thai-binh, et le 3 décembre 
VEspingole est en face de la citadelle. 

Le gouverneur d' Haï-dzuong refuse de faire sa 
soumission; Balny mitraille les remparts, débarque 
sa troupe, et en dépit d'une grêle de pierres, de 
briques, de boulets en marbre qui pleuvent sur les 
assaillants, la citadelle est occupée. 

A Haï-dzuong, le docteur Harmand se signale 
par le brillant exploit qui rappelle celui de Garnier 
à Hanoï. 11 semble que parmi ces invulnérables il y 
ait comme un souffle de rivalité, d'audace : toute 
porte qui résiste est escaladée par un heureux témé- 
raire, qui s'ouvre une issue le revolver au poing. 
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Le II décembre, la province d'Haï-dzuong est 
confiée à la garde du sous-lieutenant de Trentinian, 
et Balny se rend en toute hâte à Nam-dinh, très 
inquiet sur le sort de Garnier dont il n'avait pas de 
nouvelles depuis plusieurs jours. 

A son arrivée le commandant en chef lui annonce 
que Ninh-'binh, Nam-dinh et Binh-dinh sont entre 
ses mains. 

L'occupation de Binh-dinh reste tout entière à 
l'acquit de Hautefeuillc, jeune enseigne de vingt ans, 
dont l'intrépidité et le courage ont quelque chose 
de l'entrain et de la verve d'un héros de l'Iliade. 
Avec 8 hommes, 6 obus, 6 boîtes à mitraille et 250 
cartouches il fait mettre à genoux 1,700 défenseurs 
annamites enfermés dans la place. 

La prise de Nam-dinh est l'œuvre de Garnier. 
Cette, citadelle était fortement protégée ; de grands 
préparatifs de défense avaient été faits. La lutte fut 
acharnée ; les batteries masquées ras de terre fai- 
saient pleuvoir des volées de mitraille sur la canon- 
nière le Scorpion gravement endommagée. Garnier 
à Nam-dinh suit la même stratégie que devant Ha- 
noï. Il divise ses troupes en colonnes, l'enseigne 
Bain conduit la première, l'ingénieur Bouillet la 
deuxième et Garnier commande la troisième ; quand 
les munitions sont épuisées les Français procèdent 
encore une fois par escctlade. Ils n'ont pas plutôt 
enjambé le parapet que la panique s'empare des 
Annamites et leur déroute se change en vraie dé- 
bâcle. 
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Le II décembre, le corps expéditionnaire était 
maître du delta. 
Hanoï est gardé par Bain. 
Hung-yen par un gouverneur soumis. 
Phu-Iy par un auxiliaire, le général Ba. 
Ninh-binh par Hautefeuille. 
Haï-dzuong par Balny d'Avricourt. 
Nam-dinh par Francis Garnier. 



m 

LA MORT. 

Le delta soumis, il semblerait qu'un repos légi- 
time soit dû aux vaillants olïiciers et soldats. Mais 
à l'heure même du triomphe, le danger menace du 
nord. La faible garnison d'Hanoï est inquiétée par 
des Annamites rebelles et des bandes de heckis 
(Pavillons Noirs), agglomérés dans la citadelle de 
Song-taï sous le commandement du général Koang- 
keoien. Ces heckis mercenaires, grossis de pirates, 
s'avancent et se sont déjà emparés de Phu-hoai. 
Ils sèment l'épouvante dans les villages par la dé- 
vastation, l'incendie et le massacre de nos parti- 
sans. Le poste de Gia-loun est emporté et sans le 
secours du navire Hong-kiang de Dupuis, qui, par 
une vive canonnade, met en déroute 700 Pavillons 
Noirs, l'enseigne Perrin et sa troupe à leur pour- 
suite eussent éprouvé une sanglante défaite. 
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Apprenant de semblables nouvelles, Garnier 
expédie sur-le-champ l'enseigne Esmez à Hanoï. 
Deux jours après il quitte Nam-dinh, et le 14 décem- 
bre il a rejoint son lieutenant. Le mal est profond, 
il importe de le couper dans la racine ; sans désem- 
parer marcher sur Song-taï. C'est de Song-taï que 
vient la guerre, c'est à Song-taï qu'il faut porter un 
coup décisif et anéantir ce repaire de bandits. Gar- 
nier forme aussitôt un plan d'attaque ; les navires 
de Dupuis, comme auxiliaires de ses marins et Sol- 
dats, peuvent lui assurer la victoire. Ce projet allait 
être en voie d'exécution, quand le 19 décembre une 
ambassade de la cour de Hué fait son entrée à 
Hanoï; elle vient, au nom de Thu-duc, conclure un 
traité qui assure la libre navigation de Sohg-koï. 
La fortune semble donner la dernière couronne à 
nos efforts. 

Hélas I espérances vaines et décevantes. 

Ce n'est pas la paix^ mais la plus noire trahison 
que nous réservent les perfides ambassadeurs d' An- 
nam. 

Le 21 décembre, à dix heures du matin, le com- 
mandant en chef s'était rendu chez les plénipoten- 
tiaires de Hué pour entamer les négociations du 
traité. 

En ce moment, un indigène se précipite chez 
l'évêque, monseigneur Puginier, et s'écrie : « L'ar- 
mée de Song-taï s'avance pour attaquer la cita- 
delle, les Pavillons Noirs sont à l'avant-garde, 
devant eux se sont repliés les volontaires qui gar- 

24 
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(lent la route de Phu-hoai. » Garnier, aussitôt 
prévenu, court au point menacé, envoie Bain avec 
30 hommes surveiller le rempart de la face du nord, 
se réservant le côté de Touest ; Perrin avec 5 hom- 
mes occupe le bastion du sud. 

A peu de distance de la citadelle, 5 ou 600 
Pavillons Noirs barrent la route de Phu-hoai ; 
2,coo Annamites, campés à 200 mètres en arrière, 
attendent pour suivre leur mouvement. 

La porte sud étant attaquée, Garnier fait hisser 
un canon de 4; ses obus jettent la confusion et le 
désordre dans les rangs des Pavillons Noirs, qui se 
retirent pied à pied, s' abritant derrière des bosquets 
de bambous. Ils se replient divisés en deux bandes, 
l'une prend la route de Phu-hoai, Tautre longe le 
rempart de la ville d'Hanoï pour gagner le même 
fort, en suivant une digue qui part du village de 
Thu-lé. 

Sur ces entrefaites, Balny d'Avricourt paraît avec 
10 matelots de VEspingole : « Allez tout droit sur 
Phu-hoai. lui crie Garnier du haut du rempart, je 
vais vous rejoindre en prenant l'ennemi à « revers. » 
Garnier se hâte de faire une sortie ; passant par la 
porte sud avec 18 Français, i canon et des auxiliai- 
res indigènes, il prend la direction de Thu-Ié. Mais, 
obligé de quitter la chaussée, il s'engage dans les 
rizières, le canon s'embourbe, retarde sa marche, il 
l'abandonne à la garde des trois servants et court 
au pas gymnastique, baïonnette au canon et chasse 
l'ennemi de sa position. Les Pavillons Noirs vont 
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se retrancher à Textrémité de Tliu-lé. Pendant que 
le sergent Champion et quatre hommes fouillent le 
village, Garnîer gravit le tertre occupé parTennemi, 
avec lui §'élancent le fourrier Dagorne, le caporal 
Guérinet le soldat Laforgue. 

Dagorne est mortellement atteint d'une balle, 
Guérin est blessé. Garnier, après avoir déchargé 
son revolver sur les Pavillons Noirs, descend du 
tertre pour les chasser des broussailles, mais son 
pied butte au bord d^un fossé, il tombe, et soudain 
les Pavillons Noirs, sortis de leurs fourrés, se ruent 
sur lui, le percent de coups de lance et emportent 
sa tête comme trophée. 

Champion qui débouche de Thu-lé trouve devant 
les retranchements ennemis les corps décapités de 
Garnier et de Dagorne. 

Au même moment, au village de Ha-yen-ké, 
Balny d'Avricourt, cerné par les Pavillons Noirs, 
subissait le même sort que Garnier. 

Quelle éloquence que celle des faits et quel 
dévouement ! qui pénétrera Iç tragique mystère de 
cette heure suprême passée dans le monde des 
vivants ? 

La mort par surprise, dans un piège, des sauvages 
se disputant ce cadavre mutilé. Cette tête au cou 
snignant emportée comme trophée ; l'arme incons- 
ciente d'un barbare, d'un lâche chinois aux gages 
de l'Annam, ayant tranché cette existence si glo- 
rieuse, brisé ce cœur si noble, cette intelligence si 
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riche et si féconde en grandes conceptions. N'y a- 
til pas de quoi frémir ? 

Ainsi périssait, misérablement assassiné sur le 
bord d*un fossé, Francis Garnier, ce savant doublé 
d'un héros qui poursuivit la gloire, ce fantôme bril- 
lant, avec une ardeur peut-être oublieuse de la pru- 
dence (vehementius quant caute)^ mais avec un 
dévouement poussé jusqu'à la mort pour le service 
de la Patrie. 

Dix ans après, le 19 mai 1883, par une coïnci- 
dence fatale de la destinée, au même village de 
Thu-lé, dans la même embuscade, de la main d'un 
Pavillon Noir, le chef de la deuxième expédition 
française au Tonkin, le commandant Henry Rivière, 
payait tragiquement de sa vie la même bravoure 
que son prédécesseur. 

L'ange de la mort qui a réuni après dix ans d'in- 
tervalle dans le même linceuil de gloire ces deux 
hommes de guerre, doit venir dans le silence des 
nuits planer sur les rives du fleuve et secouer ses 
grandes ailes humides de la rosée féconde de l'im- 
mortalité. 

De pareils hommes ne meurent pas tout entiers : 
La postérité tient à honneur de recueillir pieusement 
leur souvenir et de le consacrer avec le bronze et le 
marbre. 

La statue de Garnier, noble témoignage des ha- 
bitants de la Cochinchine, œuvre du statuaire Noël, 
artiste d'un grand talent et de plus ami intime du 
héros, reproduit avec fidélité les traits de rethomme, 
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mort si jeune, qui réveille tant de douloureux sou- 
venirs et tant d'émotions qu'on est saisi d'une pro- 
fonde admiration et d'une profonde pitié. Rendons 
hommage au ciseau qui a obéi au sentiment de 
l'art, mais encore à des souvenirs de tendresse et 
d'affection. 

Vive la France! 



■XL-' 



Cette étude biograpliique et historique est la repro- 
duction du discours officiel prononcé à Finauguration 
de la statue de Garnier. — Saigon, Imprimerie Colo- 
niale, 1887. 
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L'ART INDO-CHINOIS 

La nouvelle Délos. — Création d'un Musée Indo-Chinais 
à Saïgon. — L'initiative et ses résultats. 

Primi per figuras animalium Egyptii 
sensus mentis effinge^>ant, et antiquis. 
siiiia monunienta memoriee humanee 
impre$%sa saxis cernuntur, et littera- 
runi semel inventores perhibent. 

Tacite, Annales XI, 14. 

Disons-le tout d*abord, une des plus jolies villes 
de l'extrême Orient est Saïgon ; dans l'espace de 
vingt années, cette nouvelle Délos est sortie du 
trident de Neptune : palais splendide, jardins admî- 
rablement dessinés et plantés, casernes et hôpitaux 
construits avec élégance et solidité. — Hier, encore, 
d'une grève sablonneuse, aride, dévorée du soleil, 
jaillissait sous la baguette magique de notre habile 
ingénieur, un château d'eau, avec son bassin de 
dryades dont les urnes répandent des ondes pures 
et rafraîchissantes qui donnent la vie à toute une 
population. 

Et cepvîndant, il y avait une lacune à combler, 
un monument à élever, qui s'imposait à un admi- 
nistrateur instruit et ami de tout ce qui touche aux 
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sciencrs et aux arts : je veux dire la création d'un 
Musée indo-chinois, institution d'intérêt national 
au plus haut degré, source de lumière féconde et 
accessible à tous : qui n'a pas le temps de consulter 
le livre, d'étudier, d'apprendre, est forcé de voir ; 
qui heurte un piédestal, regarde l'inscription. « Une 
statue, dit un de nos grands génies modernes, est 
un coup de coude à l'ignorance. » 

Posteri, vestra res agitur ! — La première pierre 
du Musée est posée, l'édifice sort de terre ; cette 
initiative appartient à M. Leniyre de Villers, gou- 
verneur de la colonie, esprit actif, sagace, indica- 
teur du progrès dont il signale la marche par la 
préparation du chemin aux futurs explorateurs ; il 
y a lieu d'espérer que l'Indo Chine ancienne repren- 
dra dans l'histoire générale du monde la place qui 
lui convient (i). 

En Orient est né la lumière ; dans le même ber- 
ceau est née la civilisation. — Alors que le reste 
du monde est noyé dans d'épaisses ténèbres, l'Asie 
écarte cette obscurité ; l'intelligence se désagrège 
du chaos, elle s'étend, se développe et rayonne 
enfin, laissant entrevoir, à travers les âges, ses ves- 
tiges gigantesques qui, par leur étendue, leur 
ampleur, feraient croire à une excursion dans le 
domaine de la Fable. 

Cette Asie, aima parens, donne naissance à 



(1) Depuis 1887 le Musée est terminé et placé sous la 
garde d'un administrateur désigné par le Gouverneur 
d'Indo-Chine. 
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l'énigmatique Egypte, qui a servi de tran^tion à 
la civilisation européenne. Les destinées suivies 
par Tart égyptien nous semblent réservées à Tart 
khmer. A peine la terre des Pharaons, sortant de 
sa torpeur séculaire, devint-elle le champ d'études 
des savants, à peine ses richesses artistiques, exhu- 
mées des sables où elles sommeillaient depuis la 
chute de sa gloire, apparurent-elles à Téclat du 
jour, que l'admiration enthousiaste des égyptolo- 
gues les dispersa aux quatre coins de l'Europe; 
chaque capitale voulut avoir un musée égyptien ; 
on érigea, sur la place de la Concorde, un obélis- 
que enlevé aux rives du Nil. — Les débris antiques 
de Memphis, Philœ, et Thèbes, allaient ainsi s'é- 
parpillant, lorsqu'il s'est rencontré un ami des arts 
comprenant, mieux que ses devanciers, la grande 
mission qui s'imposait à ses efforts : Mariette Pacha, 
arrachant des profondeurs des syringes les monu- 
ments et les statues voués' à l'oubli, créa dans la 
capitale même des khédives le musée de Boulaq. 

Les récents travaux scientifiques et les brillantes 
découvertes historiques qui en ont été le fruit nous 
ont amené à espérer le même succès pour ceux qui 
se consacreront à Tétude de l'art cambodgien. — 
Il y a, en effet, un lien de parenté très étroit entre 
le génie des deux civilisations ; après avoir trouvé 
la clef de Tune, pourquoi celle de l'autre resterait- 
elle perdue ? 

Les principaux éléments que possède actuelle- 
ment le Musée de Saigon proviennent des ruines 
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d'Angkor, — pays qu'il m'a été donné de visiter, 
grâce à la bienveillance tout aimable de M. Lemyre 
deVillers, qui m*a procuré les moyens de faire une 
charmante excursion sur le territoire de Siam. — 
Angkor, grande capitale autrefois du royaume 
Khmer, er.t située entre l'Inde de Sakya-Mouni et 
la Chine de Confucius ; l'ethnographe, l'historien, 
l'artiste, qui, après avoir remonté le grand fleuve 
de Me-Kong, traversé les grands fleuves du Cam- 
bodge et enfin cheminé de longues heures à travers 
la forêt, approche de ces ruines, est saisi de stupeur ; 
un mélange d'étonnement et de tristesse arrête sa 
pensée dans un silence profond ; ces monceaux de 
pierres aux prises avec la destruction, ces murs 
avec leurs penchemonts pleins de menaces, ces 
immenses sanctuaires couverts de blessures ont 
conservé un aspect auguste ; ils ont l'étendue, la 
masse et le mystère, forces imposantes et redouta- 
bles parce quelles sortent de la mesure ; l'esprit 
inquiet interroge, le regard ébloui fouille et veut 
savoir ; une partie du problème se résout : faire la 
preuve de l'homme par le géant, la preuve du Dieu 
par le symbolisme multiplié et colosse, tel a été le 
but des constructeurs. Etudier l'œuvre dans ces 
débris, déchiffrer le nom de l'ouvrier, préciser l'âge 
de l'édifice, tel doit être l'objet des méditations et 
recherches de ceux qui ont à honneur de soulever 
un coin de ce voile mystérieux, qui, tout trempé de 
ténèbres comme celui d'Isis, enveloppe ces monu- 
ments perdus dans la forêt khmerienne. 
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Ces grands ossements, debout, tristes, sombres, 
bravent la dent du temps, une teinte noire ou ver- 
dâtre les recouvre ; le soleil combiné avec la pluie 
a imprimé cette nuance au grès qui, dans son ori- 
gine, a été aussi blanc que le marbre. 

Ces ruines semblent avoir emprunté du Destin 
son immutabilité; les racines, les lianes se cram- 
ponnent à leurs flancs lézardés, comme pour en 
retarder Técroulement. 

Au sommet mutilé de la grande tour du Baion, 
toute tapissée de lierre, croît un arbre qui la couvre 
de son feuillage et enfonce ses racines dans l'épais- 
seur des murs. Cet arbre dont la tête du ciel est 
voisine éveilla mon attention ; le souvenir d'un 
semblable tableau me hantait lorsque ces deux vers 
aidèrent ma mémoire à retrouver la route oubliée : 

Ingens ara fuit^ juxtaqne vctervlnia laurus 
Incumbens arœ, atque umbrâ complexa pénates . 

Ce vaste palais, ce très ancien laurier qui l'abrite 
de ses rameaux, et dont l'ombre tient embrassés 
les pénates, quel était-il ? et où était-il ? A Argos 
en Grèce ? c'était la demeure d'Agamemnon, palais 
farouche, où les vieilles Euménides accroupies médi- 
taient d'horribles catastrophes et des drames san- 
glants. 

Si j'en juge par les bas-reliefs des galeries d' Ang- 
kor-Vhât, où sont reproduits tous les supplices de 
ces âges barbares, il y a comme une image de la 
férocité des Pélopidcs. 
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O vanité des choses humaines! Maison des dieux, 
palais des rois se dispersent en poussière ; l^ombre 
seule d*un arbre survit au néant, parce qu'il est 
œuvre du Tout-Puissant ! 

il y aurait deux siècles, si toutefois cette date a 
été précisée d'une manière certaine, qu'un Euro- 
péen aurait pénétré pour la première fois dans la 
forêt Khmer et aurait fait la découverte d'Angkor. 
C'était un religieux portugais. Le hasard, de com- 
plicité avec une marche à l'aventure à travers les 
broussailles, mit sans doute l'apôtre en présence de 
ces ruines. Fut-il saisi, étonné par cet imposant 
spectacle ? Nul ne le dit, nul ne le sait : son cou- 
vent lusitanien a livré le secret de cette découverte, 
sans y ajouter grande importance ; il est probable 
que le pèlerin, tout entier à son œuvre d'évangéli- 
sation, aura signalé cette pagode des infidèles, 
comme pouvant fournir de riches et abondants 
matériaux pour édifier des églises en vue du salut 
de la chrétienté future. 

Et pourquoi cette idée n'auraitelle point germé 
dans le cerveau de ce missionnaire compatriote du 
Camoëns ? le vase de Serpion, fait pour la Vénus 
avervative d'Athènes, ne sert-il pas aujourd'hui de 
baptistère à Notre-Dame de Gaëte ? et, par contre, 
l'oratoire élevé sur la crèche du Sauveur à Beth- 
léem de Juda, ne fut-il pas remplacé par une statue 
d'Adonis, sous l'empereur Adrien ? 

Ce premier témoignage de l'existence des ruines 
d'Ankor est resté sans influence effective sur les 
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aspirations des archéologues des xvn° et XVin° 
siècles. Il était réservé aux esprits distingués de 
notre temps de se laisser entraîner jusque dans 
Textrême Orient à la recherche des chefs-d'œuvre 
de l'antiquité, de les révéler dans leurs diverses 
publications et de produire un mouvement artisti- 
que auquel la création du Musée de Saïgon n'est 
pas étrangère. 

En 1850, l'abbé Boilevaux, missionnaire en Indo- 
Chine, faisait une première exploration aux monu- 
ments khmers; en 1856, il en a publié la relation. 
Sans contester à ce pèlerin son droit de priorité 
comme voyageur dans la terre de Siam, une médio- 
cre attention fut accordée à ses études, ainsi qu'à 
celles de l'anglais King, et de M. Forest, excur- 
sionnistes du même temps. 

En 1860, apparaît le véritable vulgarisateur de 
l'architecture angkorienne : Henry Nouhot, natu- 
raliste français, passé au service des Sociétés savan- 
tes de Londres, après avoir été dé^laigné de celles 
de Paris, venait mourir à Luong-Prabang, dans le 
Laos, laissant de précieux travaux sur l'archéologie 
du vieux Cambodge. On a de Nouhot diverses étu- 
des, telles que Notes ou Cambodia, in lao country 
(voyages dans le royaume de Siam, du Cambodge 
et du Laos). 

En 1867, le capitaine de frégate Doudart de 
Lagrée fut chargé de diriger l'expédition du Me- 
Kong, dans le but de reconnaître si ce fleuve per- 
mettait d'établir des relations commerciales entre 
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la Chine centrale et notre colonie. Mais avant de 
commencer ce long et pénible voyage au terme 
duquel il devait succomber, il se détourna de sa 
route pour venir étudier les ruines khmers, les 
décrire, recueillir de nombreux documents dont 
certains ont été publiés par les soins de son compa- 
gnon de voyage, Francis Gamier, intelligence 
d'élite, âme vaillante, qui devait plus tard trouver 
une mort si tragique à l'autre extrémité de la pénin- 
sule, à Hanoï, capitale du Ton-King. 

Le commandant Doudard de Lagrée offrit la 
première collection archéologique khmer qui exis- 
tât en Europe, et qui figure à Paris à l'exposition 
permanente des Colonies. 

Au nombre des membres de cette mission du Me- 
Kong, se trouvait le lieutenant de vaisseau Dela- 
porte, écrivain élégant, archéologue du plus grand 
mérite. Il fut désigné pour être le chef d'une deu- 
xième expédition. Le gouvernement français ne 
pouvait avoir la main plus heureuse en faisant un 
pareil choix ; nous devons à cette plume habile, à 
ce pinceau si ingénieux et si correct, une odyssée 
des plus charmantes et instructive à la fois, à tra- 
vers ces régions mystérieuses et désertes, où tout 
est ombre et silence, à travers ces lacs sans rivages, 
au milieu de ces forêts, vastes solitudes, repaires 
des fauves et des reptiles. Çà et là, il s'arrête dans 
la hutte de l'indigène dont il vous donne des pein- 
tures saisissantes de vérité et de naturel. Enfin, 
cet infatigable crayon continue son œuvre et repro- 
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duit dans tous leurs détails les monuments, les 
colonnades, les tours, les cariatides, les terrasses 
aux balustrades de serpents, les ponts bordés de 
géants, et tous ces fourmillements de divinités sans 
nombre, pressées sur des colonnes ou sur des bas- 
reliefs. 

M. Delaporte vient de faire paraître son ouvrage, 
illustré de dessins et de plans dont il est en partie 
Tauteur, mais avec le concours de MM. Ratte, in- 
génieur civil, et Faraut, conducteur des ponts et 
chaussées, aujourd'hui attaché au service du roi de 
Cambodge. Ce modeste collaborateur, après le 
départ de M. Delaporte, a poursuivi ses recherches 
et a réussi, nous dit le marquis de Croizier, fonda- 
teur et président de la Société indo-chinoise, à 
découvrir vingt monuments nouveaux dans les pro- 
vinces de Battambang. 

La création d'un Musée dans la capitale de notre 
colonie est une idée féconde, qui mérite d'attirer 
l'attention de ces infatigables pionniers en quête 
de la solution des problèmes ethnographiques. 

Depuis l'illustre Ozanam, il s'est fait un progrès 
sérieux dans les études orientalistes. Il suffit de 
rappeler le nom du savant professeur de la Sor- 
bonne, M. de Foucaud ; et, plus particulièrement 
attaché à la Société académique indo-chinoise, un 
groupe d'esprits distingués, tels que le marquis de 
Croizier, le docteur Harmand, et bien d'autres 
encore. 

Le Musée de Saïgon devient une galerie hîstori- 
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que, parlant aux yeux, précisant les usages, les 
coutumes, les mœurs et la religion de rindo-Chine 
ancienne, en même temps qu'il ouvre un vaste 
champ à la comparaison entre les civilisations exis- 
tantes et celles qui sont éteintes. Le Musée sert de 
complément à Técole ; à côté de la leçon se trouve 
le modèle ; si, en face du sphinx, Tesprit. aiguillonné 
par le désir de connaître, a soulevé les bandelettes 
sacrées cachant des énigmes séculaires, ce même 
esprit infatigable n'est-il pas en droit d'espérer que 
telle Lakon descendue du paradisd'Indra ne déroule 
de ses doigls de grès ou de bronze le fil conducteur 
à travers ce labyrinthe des décombres cambodgiens. 

Poursuivre ce but est une tâche séduisante et 
faite pour exciter l'émulation : quel honneur ! disons, 
quelle gloire pour le nouveau Champollion qui tra- 
duira les inscriptions gravées sur la pierre de ces 
temples dont chaqvie relief, chaque dessin, dieux, 
déesses, animaux, fleurs, lotus, etc., striés sur les 
murailles, est la pensée d'un peuple, monumentée 
]>ar la diffusion d'un mystérieux symbolisme ! Quel 
triomphe pour la tension de lesprit de sortir des 
hypothèses, d'échapper aux hésitations, aux conjec- 
tures, au peut-être ? En présence d'Ankor-Vhât et 
d'Ankor-Tom, que de points d'interrogation ? ? ? 

Ce temple a-t-il été construit pour les dieux, ou 
pour une dynastie d'hommes se croyant semblables 
aux dieux? 

Honorer Vishnousous son double avatar de Rama 
et de Bouddah-Ie-Saint, était-il uniquement dans 
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la pensée de ces bandes d'indous, chassés par le 
schisme aryen des sommets de l'Himalaya et émi- 
grés, les uns dans l'île de Lanka, les autres, dans 
la presqu'île transgangétique ? La supposition va 
et vient, l'observation guette, et c*est encore autant 
de brumes à dissiper, autant de clarté à faire. 

Des légendes éparses, qui sont peut-être des 
pages d'histoire, et dont je me réserve de parler 
ailleurs, établissent des dynasties de princes ayant 
régné à Ankor. Au nombre de celles-ci, figurerit le 
roi lépreux, Prom-Kromlong, « homme aimé des 
dieux et vénéré de ses semblables. » — Au pied 
des remparts écroulés du Baïon, non loin du Phima- 
nakas, son palais, on découvre, cachée dans la 
broussaille, la statue de ce monarque ; la face et le 
buste sont couverts de squames, mais cette tête est 
noble, fine, régulière et empreinte d'une résignation 
sereine. Cette statue, placée à l'extrême Orient, 
honorée des bonzes, qui entretiennent aujourd'hui 
le feu sacré devant son piédestal, me semblait le 
pendant de celle de Job ; et sans avoir recours aux 
suggestions de la philosophie, n'y avait-il pas eu 
dans ces deux types de l'espèce humaine, séparés 
par Tespace et le temps, communauté de grandeurs 
et de misères, et châtiment pour les mêmes causes : 
l'amour du bien. Le patriarche arabe avant d'être 
éprouvé était « le pied du boiteux et l'œil de l'aveu- 
gle, » le roi khmer était « le soutien des pauvres et 
des opprimés, » et cependant pour l'un et l'autre 
la pourpre se changea en lèpre. 
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Le sentiment du beau, joint à l'amour-propre 
national, doit encourager chaque voyageur allant 
au pays des ruines à faire hommage au Musée de la 
part du butin précieux glané sur la route : ce tribut 
payé à la science lui sera compté, et son nom salué 
avec sentiment de gratitude. 

Nous ne sommes plus au temps de ces poètes irri- 
tés de voir disparaître du milieu des ronces et des 
orties quelques fragments des arts de la Grèce. Ces 
voyageurs, riches d*argent, de gloire et aussi d'un 
très grand fonds d'égoïsme, ayant accordé leur lyre 
sous les lauriers roses des bords de l'Ilissus, ne 
comprenaient pas ou se souciaient peu que le monde, 
après avoir lu leurs poèmes sur les beautés de 
TAttique, fut à même d'en vérifier l'exactitude : 
Sed non cuivis adiré Corinthum ! 

Le chantre de Child-Harold vouait aux Furies 
et à Minerve vengeresse lord Elgin, fondateur du 
Musée hellénique de Londres. 

Hoc vulnere Pallas 
.... et pœnam sceleraio ex sanguine suniit. 

M. de Chateaubriand ne va pas jusqu'à demander 
le sang du pécheur, il se contente de le signaler à 
la vindicte des antiquaires. 

Colères de bardes, indignations exagérées de 
visionnaires fanatiques ! Le spoliateur sacrilège, 
livré aux Gorgones, au glaive de Pallas, a enrichi 
sa patrie de dépouilles sacrées, déposées dans un 
temple où les adorateurs de l'Art sont venus en 
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attester le fini et les merveilles et préparer une 
génération d'artistes glorifiant dans des œuvres 
modernes le ciseau des anciens! A Athènes, les 
chèvres broutent sur le Pnyx, quelques maigres 
chevaux sous la conduite d'un berger paissent non 
loin du temple d'Hérode atticus, le lézard court 
entre les pattes du chat de Corinthe qui décore les 
reliefs du Parthénon, l'autel de la Pitié a entière- 
ment disparu : la Grèce d'autrefois en est-elle moins 
vivante ! et l'ombre des héros de Salamine, de 
Marathon, des Thermopyles en est-elle sensible- 
ment diminuée? Non, quelques pierres arrachées à 
ses ruines ne sauraient porter atteinte au bruit qu'a 
fait sa gloire : Athènes, Sparte, Argos, toute la 
Grèce a ses titres à l'immortalité, ils sont inscrits 
sur l'airain le plus durable, dans l'impérissable 
souvenir de la postérité. 

Je n'ai pas l'intention de donner des louanges aux 
Vandales : détruire pour détruire est un attentat 
odieux. Quand l'ignorance et le fanatisme prennent 
le marteau et la hache de destruction, c'est une 
criminelle voie de fait : Attila est un ravageur de 
peuples; Alexandre un fondateur de villes, un 
propagateur de la civilisation. L'Histoire a le droit 
de flétrir le démolissement ; elle ne s'en fait pas 
scrupule : dans son verdict, elle laisse Omar à son 
incendie et lui adjuge la fumée des 700,000 volumes 
de la bibliothèque d'Alexandrie, tandis qu'elle 
s'incline devant le Pharaon qui la créa, Ptolémée 
Philadelpha, et ne songe nullement à reprocher à 
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son fils, EvesgètCj le procédé incorrect par lequel 
ii s'appropria le manuscrit des œuvres d'Eschyle. 

La Colonie ne possède pas encore de bâtiment 
spécial adapté à l'usage du Musée, qui est provisoi- 
rement installé au Palais du Gouvernement. 

Sur le péristyle d'entrée, on remarque d'abord 
deux sôngs en grès gris, lions fabuleux, sans 
crinière, avec le visage fantastique et aplati et une 
énorme gueule laissant voir une double rangée de 
dents de nature à effrayer les simples mortels. 

Au premier rang, sans contredit, se signale à 
l'attention une statue en grès, d'une couleur grise, 
d'un grain très fin et susceptible du plus beau poli ; 
elle représente une divinité indoue ou un phrôm, 
semblable à celui que possède le Musée de Compiè- 
gne. 

Le dieu est debout sur un socle circulaire, son 
quadruple visage est modelé sur le type indien le 
plus pur ; ses quatre bras sont brisés à la naissance 
de l'épaule, mutilation regrettable ! Leur disposi- 
tion et les attributs dont ils sont armés expliquent 
les symboles de cette divinité. 

Les quatre faces tournées vers les quatre points 
cardinaux indiquent la pénétration universelle, 
l'œil du Tout-Puissant embrassant dans la même 
seconde l'univers entier. 

Les quatre bras ont aussi leur sens ; chaque main 
a son rôle : la première porte les Védas, les tables 
de la loi, ou la science divine ; la deuxième tient le 
sceptre, emblème de la domination; la troisième 
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soutient le cercle, signe de l'éternité ; la quatrième 
est ouverte et vide ; les brahmes en donnent la 
raison suivante : que l'Être suprême veut avoir une 
main libre pour la tendre aux malheureux. 

La tête de ce phrôm est d'une beauté remarquable, 
par la régularité et la finesse des traits. Les oreilles 
longues et percées, que l'on pourrait croire un 
caractère distinctit du Bouddha, appartiennent 
également au dieu hindou ; la grandeur des dieux 
n'étant pas diminuée par la dimension des oreilles, 
le statuaire n'a pas craint de les allonger. 

On pourrait reprocher à cette statue son manque 
de proportions ; l'harmonie anatomique lui fait 
défaut ; le torse est étroit, les jambes sont grêles et 
écourtées, les pieds défectueux. La cause de cette 
imperfection tient probablement aux modèles 
qu'avaient sous les yeux les artistes indiens, la 
plupart des hommes de haute caste étant efféminés, 
sans force, et se rapprochant plus d'un Apollon 
amaigri, aux jambes débiles, que d'un Hercule, 
personnifiant la force. 

Vient ensuite une grande statue de la mère du 
Bouddha, Maïa, à laquelle l'artiste a conservé le 
type hindou et que le temps a épargnée. Cette 
statue est en bon état de conservation, et les quel- 
ques mutilations qui l'ont atteinte ne lui enlèvent 
rien de sa valeur' artistique. Les deux bras sont 
cassés à l'épaule ; la coiffure consiste en un toupet 
pointu sur le sommet de la tête. Une particularité 
très curieuse est que, appuyé contre ce toupet, est 
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assis, sculpté dans le grès, un microscopique simu- 
lacre du dieu fils du dieu de THimalaya qui prit, 
une nuit, la place du roi de Kapilavota, son père, 
remplacé à la façon de Joseph de Nazareth. On 
pourrait donc définir cette statue : Maïa la divine, 
portant sur sa tête Timage du saint fruit de ses 
entrailles (voir la légende du Père Bigandel, mis- 
sionnaire en Birmanie). 

Sur la vérandah qui circule autour de la salle des 
fêles, sont disposées vingt-cinq pierres triangulaires, 
provenant des toits de la pagode d'Angkor. Elles 
ont été brisées à leur base et présentent trois figures 
sculptées sur un plan formant un angle un peu aigu. 
Exposées depuis des siècles aux intempéries du 
temps, les sculptures sont un peu effacées sur plu- 
sieurs de CCS médaillons. 

Sur cette vérandah, on voit aussi un fragment 
de bas-relief, un petit Bouddha ; un fragment d'une 
petite statuette (le torse seulement) ; un autre torse 
de même dimension ; une assez jolie tête de 
Bouddha ; un bas-relief présentant des sculptures 
d'ornementation ; une tête de Bouddha plus grosse 
que nature ; un fragment de bas-relief, très profon- 
dément sculpté, représentant un singe, sans doute 
un guerrier de Lanka ; d'autres bas-reliefs striés sur 
du grès de même nature. Le dessin représente tan- 
tôt un richi, ou pénitent les mains croisées sur son 
bâton, ou dans l'attitude du recueillement ; tantôt 
un richi orné d'une massue, les pieds reposant sur 
trois têtes de vache. C'est le sage Brighou planté 
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sur le front des vaches mères des trois mondes, filles 
de Surahbi, la vache sacrée, la vache pure, la 
vache sainte. 

L'indianiste Colbrooke, vol. VII, page 276, relate 
une variante du bénédicité indien, qui nous a mis 
sur la trace de cette hypothèse : « May cows who 
are mpthers of the three worlds and daughters of 
Surahbi, beneficent, pure and holy, accept their 
food given by me. » — « Que les vaches mères des 
trois mondes, et filles de Surahbi la bienfaisante, 
la pure, et la sainte, acceptent la nourriture offerte 
par moi. » 

Ce symbole trouverait encore une autre explica- 
tion : Le dieu armé de la massue pourrait être 
Schiva, la divinité du châtiment, les pieds sur la 
triple tête du bœuf, Nandy, représentant la pureté, 
la vérité et la justice. 

D'autres bas-reliefs symétriques à ceux-là repré- 
sentent trois éperviers ou milans brahmatiques, 
garoudas, ou monture ordinaire de Wischnou ; le 
dieu voyage sous l'avatar d'un pèlerin. 

Le garouda, que l'on trouve à profusion dans la 
sculpture indienne, est un animal en grande véné- 
ration chez les Indiens; il est sans cesse en lutte 
avec le serpent. — Allégorie personnifiant l'éternel 
antagonisme du bien et du mal, du vice et de la 
vertu. 

Enfin, ungroupe de statuettes brisées, sans têtes, 
sans bras, sans jambes, qui dans la vallée de Yama 
auront bien de la peine à se rabibocher. 
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Je ne me permettrai pas de vous parler de la 
collection des divers objets se rattachant à Tâge de 
pierre : le docteur a publié un très intéressant arti- 
cle à ce sujet. 

Si j*ai des loisirs et de la santé, je viendrais causer 
avec vous des monuments d^Ankor, du pays de 
Siam et du Cambodge, car ma captivité dans Tex- 
tréme Orient n*est, hélas ! pas encore finie, et qui 
sait si jamais je pourrais dire comme Gil-BIas dans 
sa terre de Valence : 

Inceni portum ; nunc spcSy fortuna valcte ! 
Sat me lusistis, ladite nunc altos I 

Saigon, octobre 1880. 
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